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En la quinta entrega de las aventuras de Isaac Bell el famoso detective
privado se enfrenta a un espia dispuesto a poner el futuro del mundo en
manos del imperio aleman.

1910. Clyde Lynds, inventor de una nueva y revolucionaria maquina de cine
sonoro, se dirige a Estados Unidos a bordo del Mauretania, el transatlantico
mas veloz del mundo. En plena travesia Lynds descubre que no ha
conseguido librarse de sus perseguidores alemanes, que intentaran
secuestrarlo en mitad del océano. Pero no cuentan con que Isaac Bell, el
famoso jefe de la agencia de detectives Van Dorn, navega en el mismo
barco. No obstante, el enemigo de Lynds es capaz de perseguirlo por el pais
entero. Es un hombre infatigable que se oculta bajo innumerables disfraces.
Un espia respaldado por todo un imperio.

Nuevamente Isaac Bell sera el responsable de averiguar quién es y qué
pretende realmente ese hombre, y detenerlo antes de que sea demasiado
tarde, porque quien controle en los afos venideros la industria del cine
controlara la cultura popular, el mundo de los negocios y probablemente la
historia de la humanidad.
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Libro uno Peliculas parlantes

El rdpido Mauretania, de la naviera Cunard,
se hace a la mar

—:Lo oyes?

—¢Si oigo qué? —pregunto Archie.

—Una lancha motora.

—Tienes oidos de murciélago, Isaac. Yo solo oigo el barco.

Isaac Bell, un hombre de treinta afios, alto, esbelto, con una espesa cabellera rubia
y un poblado bigote perfectamente recortado, se acerc6 a la borda y escruté la
oscuridad. Iba vestido con la sobriedad de un directivo de seguros de Hartford,
Connecticut: traje de cubierta de tweed Harris, sombrero de copa baja y ala ancha,
botas hechas a medida y la cadena de oro del reloj cruzada sobre el chaleco.

—No es el barco.

Regresaban a Estados Unidos en el rapido de la Cunard Mauretania, el
transatlantico mas veloz del mundo, que se dirigia a Nueva York con dos mil
doscientos pasajeros, ochocientos tripulantes y seis mil sacas de correo. En la
abrasadora penumbra del cuarto de calderas trabajaban cientos de hombres con el
torso desnudo, cargando carbén a paletadas para obtener el vapor que aquella
vertiginosa travesia de cuatro dias y medio por el Atlantico exigia. Por el momento,
no obstante, el Mauretania ain se deslizaba placidamente por el canal de la Mancha y
cruzaba la barra del Mersey hacia la negra noche, con solo unos centimetros de marea
por debajo de la quilla. Seis cubiertas por encima de las calderas, y casi doscientos
metros por delante de la hélice mas proxima, Isaac Bell oia solo la embarcacion.

Aquel sonido, claro y poderoso, de una lancha con motores de gasolina V-8
capaces de impulsarla a treinta nudos era una nota discordante. Bell supuso que seria
una Wolseley-Siddeley, de fabricacién inglesa. Su exuberancia sonora evocaba mas
bien una regata en la soleada Costa Azul, no una ruta transatlantica nocturna.

Se volvio. No se veia la luz de ningun barco. Distinguio tan solo el resplandor
cada vez mas difuso de Liverpool, con el que Inglaterra quedaba atras, a dieciocho
kilometros de la popa.
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Nada se movia junto al Mauretania, en la invisible intersecciéon del agua opaca y
el cielo nublado.

Frente a ellos la boya se encendia y se apagaba.

El sonido fue debilitandose. Tal vez fuera el engafioso efecto de una racha de
viento del mar de Irlanda al sacudir la lona que cubria los botes salvavidas, al otro
lado de la borda de teca.

Archie abri6 ceremoniosamente una pitillera de oro de la que sac6 dos cigarros La
Aroma de Cuba.

—¢Qué te parece si fumamos para celebrarlo? —Se palp6 los bolsillos del
chaleco—. Me he olvidado el cortapuros. ¢ Tienes tu cuchillo?

Visto y no visto, Bell se lo sac6 de una bota y seccion6 las puntas de los habanos
con la limpieza de corte de una guillotina.

El pelirrojo Archie —Archibald Angell Abbott IV, muy conocido en la alta
sociedad de Nueva York— habria podido pasar por un hombre de mundo y buena
posicion. Era el dorado disfraz que adoptaba siempre que viajaba con su joven
esposa, Lillian, hija del mas osado de los magnates estadounidenses del ferrocarril. El
capitan y el primer sobrecargo eran los unicos que estaban al corriente de que
trabajaba como detective privado para la agencia Van Dorn, y de que Isaac Bell era el
investigador jefe de esta dltima.

A resguardo del viento bajo un toldo, encendieron los puros para celebrar la
captura de un estafador bursatil de Wall Street cuyos expolios habian causado el
cierre de varias fabricas y dejado sin trabajo a miles de personas. Aquel tipo se habia
refugiado en Europa a todo lujo y habia cometido el error de pensar que, con el mar
de por medio, el lema de los detectives de Van Dork —«Nunca nos rendimos.
iNunca!»— seria papel mojado. Pero Bell y Abbott le habian echado el guante en un
casino de Niza. Ahora, encerrado en la bodega de equipajes de proa del Mauretania,
dentro de una jaula de leones alquilada a un circo (dado que el calabozo del buque
estaba ya ocupado), aguardaba el momento de ser juzgado en Manhattan, custodiado
por un agente de los servicios de proteccion de Van Dorn.

Bell y Abbott, intimos amigos desde que se enfrentaron en un legendario combate
de boxeo interuniversitario en el que Bell habia representado a Yale y Archie a
Princeton, estaban solos en la cubierta. Ya era tarde. El viento frio y la niebla habian
hecho que los pasajeros de primera, segunda y tercera clase del Mauretania se
refugiasen en sus suites, camarotes o literas de hierro galvanizado, respectivamente.

—FEstabamos hablando —dijo Archie, medio en broma y medio en serio— de tu
inminente, o no tanto, boda con la sefiorita Marion Morgan.

—Ya estan casados nuestros corazones.

La prometida de Isaac Bell se dedicaba al mundo cinematografico. Habia
abandonado Londres en el ultimo tren, después de realizar para Picture World News
Reels un reportaje fotografico del cortejo funebre de Eduardo VII. Los rollos de
negativos con las imagenes tomadas por las maquinas que Marion habia repartido a lo
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largo del recorrido fueron revelados, lavados, secados y positivados de inmediato, y
aquella misma noche, solo nueve horas después del entierro del viejo rey Teddy, se
proyectaban ciento sesenta metros de «pelicula tematica» en los teatros de Piccadilly
mientras la directora disfrutaba de un mas que merecido bafio caliente en su camarote
de primera, junto a la cubierta de paseo del Mauretania.

—Nadie duda de tu pasion —dijo Archie con un guifio tan insinuante que a
cualquier otro le habria valido un pufietazo en el ojo—. Ademas, habria que estar
ciego para no fijarse en la enorme esmeralda que ella luce en el dedo, muestra de
vuestro compromiso. Pero los amigos constatamos que ha pasado cierto tiempo desde
el anuncio del mismo... ;Te lo estas pensando?

—Yo no —respondi6 Bell— Y Marion tampoco —se apresurd a afadir—.
Estamos los dos tan ocupados que no hemos tenido tiempo de fijar la fecha.

—Pues ahora es la ocasion. Cuatro dias y medio en alta mar. No puede escaparse.
—Archie sefial6 con el puro el puente de mando sin luz del Mauretania—. ;Qué te
parece si pedimos al capitan que os case? —pregunto con toda naturalidad, como si
no hubiera ensayado aquella conversacion con su mujer el dia mismo de la compra de
los pasajes.

—Cuando tu vas yo vuelvo, Archie.

—¢Qué quieres decir con eso?

Una amplia sonrisa iluminé el rostro de Bell; una dentadura tan perfecta que casi
brillaba en la oscuridad.

—Ya he hablado con el capitan Turner.

—iExcelente! —Archie le cogio la mano a Bell y se la estrech6 con impetu—. Yo
seré el padrino y Lillian, la dama de honor. De invitados esta el barco lleno. He
ojeado la lista de pasajeros, y en el Mauretania viaja la mitad de los Cuatrocientos y
una buena parte de los Burke’s Peerage.

La sonrisa de Bell reflejaba determinacion.

—Ahora solo me falta acorralar a Marion.

Archie, que se estaba recuperando de una herida de bala, anunci6 de pronto que se iba
a acostar. Bell lo ayudé a abrir una pesada puerta por la que se accedia a un pasillo y
noto que temblaba.

—Te acompario.

—No hay que desperdiciar tan buen tabaco —dijo Archie, firmemente sujeto a la
baranda—. Acabate el puro, ya bajo por mis propios medios.

Bell estuvo pendiente de Archie hasta que se asegur6 de que habia bajado sin
percances. Acto seguido salio de nuevo a la cubierta y aguzo el oido, vuelto hacia el
OSCUro mar.

Se asomo por la borda. Veinte metros mas abajo se reflejaban en los remolinos de
agua las luces de la lancha del practico, que se acercaba soltando bocanadas de humo

www.lectulandia.com - Pagina 9



y vapor. El timonel aproximé con destreza la proa de la barca al casco con remaches
del Mauretania, que parecia un negro acantilado en movimiento. El practico que
habia conducido fuera del rio y de la barra de arena al gigantesco buque de vapor
bajo por una escalerilla de madera y soga. Todo se llevé a cabo de manera impecable.
Un minuto después las dos embarcaciones se separaron, y la mas pequefia apago sus
luces de cubierta y desaparecié a popa mientras la mas grande aumentaba la
velocidad.

Bell, que todavia escrutaba la noche, de nuevo distingui6 con claridad el motor
V-8. Esa vez se oia mas cerca, calcul6 que a menos de doscientos metros, y se
aproximaba a todo trapo. Calculé que la lancha se encontraria a unos cien metros del
buque. Seguia sin verla, pero la oia deslizarse junto al barco sin quedarse atras, lo
cual, en un mar cada vez mas agitado, era toda una proeza. Le pareci6 no ya insélito,
sino peligroso que navegara con las luces apagadas. De pronto se encendieron, pero
no eran las de navegacion, sino las de un reflector de sefiales que emitia destellos en
codigo.
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Libro uno Peliculas parlantes

Isaac Bell mir6 la popa que se extendia a lo largo de la cubierta. Esperaba ver los
destellos de respuesta del Mauretania, pero en el puente de mando no habia oficiales
ni marineros que pudieran contestar. Tampoco aprecidé respuesta alguna desde el
trinquete de sesenta metros que desaparecia en la oscuridad del cielo. Encaramado a
la cofa, el vigia miraba hacia delante, no hacia el costado al que el reflector habia
dirigido su estrecho haz de luz.

De pronto, a popa, vio romper una ola cuyo blanco resplandor contrasto
intensamente con el agua negra. Después fue la lancha lo que vio aproximarse. En
efecto, era una Wolseley-Siddeley que, con el morro oculto bajo el oleaje, hendia el
mar con velocidad y fuerza, guiada por un avezado timonel. Se colocé justo a los pies
de Bell: doce metros de cortante eslora cuya hélice dejaba tras de si una estela de
espuma luminosa.

Oyo6 una exclamacion a su espalda, un grito de miedo que se interrumpio
bruscamente. Se volvio para observar la oscura cubierta del buque. Lo que capt6 a
continuacién fue un gemido de dolor seguido de unos pasos apresurados.

Por el pasillo donde habia deseado buenas noches a Archie irrumpi6 un compacto
grupo de hombres que se peleaban entre si con encarnizamiento, siluetas que se
tambaleaban delante de la luz que salia de las ventanas de la biblioteca de primera
clase. Tres individuos corpulentos estaban empujando hacia la borda a dos mas bajos.
El detective oy6 otro grito, la voz de alguien que pedia ayuda; luego un fuerte
impacto y un gruiiido sordo. Una victima se doblo sin aliento con las manos en el
vientre.

Isaac Bell cubri6 corriendo la distancia que lo separaba de ellos.

Se movia en absoluto silencio.

Tan concentrados estaban los tres hombres que no se percataron de la presencia
del alto detective hasta que un potente derechazo dejé tumbado en la cubierta al que
estaba mas cerca de él. Bell gir6 sobre la punta de los pies y lanz6 un directo con la
izquierda, al que aplicd toda su energia y el peso de su cuerpo. De haber dado en el
blanco habria equilibrado la balanza, uno contra uno.

El hombre a quien habia querido noquear se movié con una rapidez inusitada,
evitando recibir en la cabeza el pufietazo, que acabd por impactarle en un hombro.
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Aun asi, y a pesar de que llevaba colgada del hombro una gran soga que amortiguo el
impacto gracias a la flexibilidad del cafiamo, la potencia del golpe bast6 para
arrojarlo a la cubierta.

De la oscuridad surgi6 un contragolpe que estall6 con la violencia concentrada de
un mazazo. Isaac Bell lo esquivé parcialmente, pero el impulso del choque lo lanzé
contra la borda y qued6 asomado a ella, con la lancha motora a sus pies, pegada al
casco. El autor del golpe que lo habia hecho salir despedido arrastré a sus dos
victimas a la baranda y grufié una orden a su complice, quien tras saltar por encima
de su camarada caido se lanzo sobre Bell para terminar la faena.

El detective vio reflejarse en un cuchillo las luces de la biblioteca.

Recuperado el equilibrio, se apart6é de la borda e intent6 eludir una brutal
puiialada. El filo pas6 a pocos centimetros de su cara. Bell propiné una enérgica
patada a su contrincante, y este choco con la borda y se precipit6 al otro lado. Un
grito de dolor y miedo fue cortado en seco por el tremendo impacto del cuerpo al
estamparse veinte metros mas abajo contra la lancha.

La embarcacion se alejo a toda velocidad, con un rugido de maxima aceleracion.

Isaac Bell saco de su abrigo una pistola.

—iEn pie! —ordeno al de la soga enrollada en el hombro, el tipo inusitadamente
rapido y fuerte a quien solo veia como una sombra—. Manos arriba.

Una vez mas, no obstante, el cabecilla de los agresores se movié como un rayo;
lanz6 la soga hacia Bell, y esta se le enrosco en la mano con la que sujetaba la pistola.
Mientras el detective se desembarazaba de la cuerda vio, sorprendido, que su
contrincante levantaba de la cubierta a su inconsciente complice y lo lanzaba por la
borda. Después echo a correr.

Bell tir6 la soga al suelo y alzo el arma.

—iDeténgase!

El atacante siguid corriendo.

El detective esper6 serenamente a que la luz que salia de la biblioteca iluminara
su avance para poder detenerlo con un tiro en las piernas. Su Browning modelo 2
semiautomatica, una pistola de gran precision que disparaba cartuchos del calibre
380, no podia fallar. Justo antes de llegar a la luz el fugitivo apoy6 ambas manos en la
baranda, dio un salto digno de un acrdbata circense y desaparecio en la oscuridad.

Bell corri6 hacia el punto donde habia saltado y mir6 por la borda.

Sobre las oscuras aguas solo vio la estela blanca dejada por el raudo casco del
Mauretania. No acert6 a distinguir si el fugitivo estaba nadando o se habia hundido
bajo las olas. En cualquier caso, a menos que la lancha volviese y que su tripulacion
tuviera mucha suerte al buscar, era poco probable que lo rescatasen antes de que el
gélido mar de Irlanda acabara con su vida.

Enfundé la pistola y se abroché el abrigo. Nunca habia visto nada igual. ;Qué
idea absurda habia impulsado a aquel hombre a arrojar por la borda, a una muerte
segura, a su complice inconsciente y poco después condenarse a si mismo a la misma
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suerte?

—~Gracias, sefior, muchisimas gracias —dijo una voz con el acento y la barroca
cadencia de los vieneses cultos—. No me cabe duda de que sin su rapidez y su coraje
ya estariamos muertos.

Bell mir6 hacia bajo de nuevo, pero la oscuridad era absoluta.

—Lastima que no nos haya salvado antes de recibir el pufietazo en el vientre —
dijo otra voz, que parecia la de un americano—. Me siento como si me hubiera
atropellado un tranvia.

—¢Estas bien, Clyde? —pregunto el vienés.

—Lo estaria si una enfermera rubia y bien capacitada me cuidara durante un mes.
—Clyde se levant6 con dificultad—. Gracias. Nos ha salvado el pellejo.

—¢Qué pretendian esos tipos? —inquiri6 Isaac Bell—. ; Matarlos o raptarlos?

—Raptarnos.

—Por qué?

—FEs largo de contar.

—Dispongo de toda la noche —anuncio Isaac Bell en un tono que exigia
respuestas—. ;Conocian a esos hombres?

—Sabiamos de sus actos y su fama —dijo el vienés—, pero gracias a usted no
hemos llegado a conocerlos formalmente.

Bell los tom6 a ambos con firmeza por el brazo y se los llevo al interior del barco,
a la sala de fumadores, donde los sent6 en dos sillones contiguos y observo sus caras.
El americano era un joven con el bigote de un dandi y el pelo alborotado, que no
debia de tener mas de veinte afios y que no solo se despertaria con dolor de barriga,
sino también con un ojo a la funerala.

El vienés era un hombre maduro y de aspecto bondadoso, un digno caballero con
unos quevedos tintados de rosa, que milagrosamente seguian sobre su nariz, bajo la
frente despejada y una mirada inteligente. Su atuendo era de calidad. Llevaba una
corbata oscura y una camisa de cuello redondo. En contraste con su sobria
vestimenta, su bigote se torcia sinuoso en las puntas. Bell supuso que era un hombre
de letras, y no anduvo muy errado, como se veria. También luciria dentro de unas
horas un ojo morado. Ademas, le habian partido el labio, que sangraba.

—No deberiamos estar aqui. —Mir6 con admiracion la opulencia de las tallas y
los artesonados de la enorme estancia, decorada a la manera del Renacimiento
italiano—. Es el salon de fumadores de primera clase, y nosotros viajamos en
segunda.

—Son ustedes invitados mios —se limit6 a decir Bell—. ;Qué ha pasado?

Apareci6 el sobrecargo del salén de fumadores, quien tras una gélida mirada a los
pasajeros de segunda clase inform6 a Bell, con todo el empaque con que podia
hacerse un anuncio semejante, de que el bar estaba cerrado.

—Necesito toallas y hielo para las contusiones de estos caballeros —dijo Isaac
Bell—. Que venga enseguida el médico del barco. Ah, y quiero whisky escocés para
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todos, sin hielo. Empezaremos por el whisky, por favor. Traigame la botella.

—No hace falta, no hace falta.

El americano se apresuré a mostrarse del mismo parecer.

—Estamos bien. Ya se ha molestado bastante. Bastara con que nos acostemos.

—Me llamo Bell, Isaac Bell. ;Y ustedes?

—Disculpe mi mala educacion —dijo el vienés con una reverencia mientras se
palpaba el chaleco con manos temblorosas—. Parece que he perdido mis tarjetas
durante la refriega —murmuro, disgustado—. Me llamo Beiderbecke, profesor Franz
Bismark Beiderbecke.

Dio la mano a Bell y este se la estrecho.

—Le presento a mi ayudante, Clyde Lynds.

El joven simul6 un saludo militar. Bell le dio la mano y escudrifié su semblante.
Dejandose de bromas, Lynds le sostuvo la mirada, y Bell distingui6é en la expresién
de sus ojos una firmeza que no se apreciaba a simple vista.

—¢Por qué han intentado raptarlos?

Los dos hombres se miraron con cautela. El primero en hablar fue Beiderbecke.

—Es de suponer que fueran agentes de una empresa de fabricacion de
municiones.

—¢;Qué empresa es esa?

—Una alemana —dijo Lynds—. Krieg Riistungswerk GmbH.

Bell repar6 en la fluidez con que lo pronunciaba.

—:Dénde ha aprendido el aleman, sefior Lynds?

—Mi madre era alemana, aunque se cas6 muchas veces. Pasé mi infancia entre
Dakota del Norte, donde mi padre (un inmigrante sueco) cultivaba trigo, Chicago y
las bambalinas de los teatros de Nueva York. Al final Mutter se lig6 a un vienés, que
era lo que siempre habia querido sin saberlo, asi que aterricé en Viena y me acepto el
bueno del profesor.

—Mas que bueno, afortunado, sefior Bell, si quiere que le diga la verdad. Clyde
es un cientifico de gran talento. Mis colegas atin se dan con un canto en los dientes
por que eligiera trabajar en mi laboratorio.

—FEs porque salia barato —dijo Clyde Lynds con una sonrisa.

—¢Por qué iban a raptarlos unos agentes de una empresa de fabricacién de
municiones? —pregunto Bell.

—Para robarnos nuestro invento —respondio Beiderbecke.

—¢Qué tipo de invento?

—Nuestro invento secreto —contestd Lynds anticipandose al profesor. Se volvio
hacia él—. Sefior, habiamos quedado en que la confidencialidad es primordial.

—Si, claro, claro, pero es que el sefior Bell ha sido tan bueno con nosotros... Ha
puesto su vida en peligro para salvar las nuestras.

—El sefior Bell es muy diestro con los pufios. ;Qué mas sabemos de él? Mi
consejo es que nos cifiamos al pacto de no revelar nada, que es lo que habiamos
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acordado.

—Por supuesto. Tienes razon, claro. —EIl profesor Beiderbecke mir6 a Bell,
avergonzado—. Perdone usted. A pesar de mi edad no soy hombre de mundo. Mi
brillante y joven protegido me ha convencido de que soy demasiado confiado. Es
obvio que es usted un caballero. También es obvio que ha salido en nuestra defensa
sin tener en cuenta su propia integridad. Por otra parte, me conviene recordar que ya
hemos sido cruelmente utilizados por otros que aparentaban ser caballeros.

—Y que intentaron sacarnos hasta los empastes de las muelas —dijo Lynds,
burléon—. Perdone, sefior Bell. ; Verdad que me entiende? No es que no le estemos
agradecidos por haberse lanzado en nuestro rescate...

La sonrisa de Isaac Bell podia considerarse amistosa.

—No tienen que mostrarme su gratitud revelando un secreto importante. —
Aquella comedida respuesta disimulaba una curiosidad que seria satisfecha si sabia
ser paciente. Tal como Archie habia observado, tenian por delante cuatro dias y
medio en alta mar; nadie abandonaria el barco en ese tiempo—. Ahora bien, me
preocupa su seguridad —anadi6—. Esta gente de las municiones ha organizado una
campaia audaz y de una precision militar para raptarlos de un transatlantico britanico
que acaba de zarpar. ; Por qué creen que no volveran a intentarlo?

—En un transatlantico britanico seguro que no —replicé Lynds—. Si se tratara de
uno aleman, nos preocuparia la tripulacion. Por eso elegimos este.

—¢Quiere decir acaso que ya lo habian intentado antes?

—En Bremen.

—Y digame, por curiosidad, ;cémo se libraron ustedes entonces?

—Tuvimos suerte —dijo Lynds—. Como nos lo veiamos venir, reservamos
pasaje a bordo del Prinz Wilhelm, para llamar la atencion, y luego nos dirigimos a
toda prisa a Rotterdam, desde donde viajamos a Hull en un vapor. Cuando
averiguaron que no habiamos embarcado en el Prinz Wilhelm ya ibamos en tren a
Londres.

Bell tenia muchas mas preguntas, pero le impidi6 formularlas la llegada del
médico del barco. Justo tras €l irrumpio el primer oficial, momento en que Bell vacio
con disimulo su vaso de whisky en una escupidera y se lo rellen6 ostensiblemente con
la botella.

La expresion del primer oficial se fue tifiendo de incredulidad a medida que el
profesor y Lynds le explicaron que acababan de atacarlos tres hombres que luego
habian saltado por la borda. Después, mientras el médico examinaba el corte del labio
de Beiderbecke y el ojo hinchado de Lynds, el oficial dijo a Bell en voz baja, con una
elocuente mirada al whisky que tenia en la mano:

—FEs inevitable preguntarse si estos dos sefiores no se habran peleado entre si y
habran querido encubrirlo con un cuento chino sobre... ;Cémo lo titulariamos?
¢Quiza «Piratas en la bahia de Liverpool»?

Isaac Bell dio un sorbo a su whisky. Estaba resuelto a llegar hasta el fondo de
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aquel extrafio ataque, asi como de aquello que lo habia motivado, el invento
calificado como «secreto» por los propios Beiderbecke y Lynds, pero los
secuestradores habian sido engullidos por la noche y se encontraban a varias millas
nauticas del barco. Las tnicas fuentes de informacion disponibles eran el austriaco y
el suecoaleman criado en Estados Unidos. Por otra parte, los oficiales del Mauretania
estaban menos capacitados que un policia de pueblo para investigar el movil de la
agresion. No harian mas que estorbarle.

—Mire usted, sefior Bell... —afiadi6 el primer oficial. Sus primeras palabras
habian sido corteses, casi timidas: era el perfecto empleado de la compafiia, un
hombre con don de gentes que no se inmutaba ante los pecadillos de los pasajeros
ricos. Fij6 en Bell una mirada penetrante, con la que sin duda atemorizaba a los
suboficiales—. Habida cuenta de que nadie ha saltado, se ha caido o ha sido arrojado
por la borda, tengo curiosidad por saber como lo han convencido para que adornara
su historia.

—Lo he hecho por compasion —dijo Isaac Bell con una sonrisa. Se llevo el vaso
a los labios—. Les daba tanta vergilienza lo que habian hecho, pobres... Y yo me
habia tomado alguna que otra copa. —Lanz6 una mirada al interior del vaso—. En su
momento parecia buena idea... —Mir6 al oficial a la cara y sonri6 un tanto
avergonzado—. Me tent6 ser un héroe, al menos durante un momento...

—Le agradezco su franqueza, sefior Bell. Seguro que estara usted de acuerdo en
que lo mejor, en cuanto el médico haya hecho su trabajo, es que nos acostemos todos
y tengamos la fiesta en paz.

—¢Krieg Riistungswerk GmbH? —repitio Archie Abbott. Desde nifio habia
viajado a lo largo y ancho de Europa, y poco tiempo atras, en el transcurso de su
prolongada luna de miel, habia orquestado los preparativos para abrir sucursales de la
agencia Van Dorn en el Viejo Continente—. Es una empresa privada de municiones
estrechamente relacionada con el ejército, como es previsible en un fabricante de
cafiones que se prepara para una guerra en Europa.

Estaban en el comedor, donde Isaac Bell se habia reunido con Archie poco
después de que se anunciara el desayuno con un toque de corneta. El Mauretania
acababa de rebasar el cabo Malin, el punto mas septentrional de la geografia
irlandesa, y al dejar atrds el mar de Irlanda habia empezado a sentir los efectos de
unas olas atlanticas de altura inusitada, que elevaban su proa y alimentaban rumores
en los ascensores y en los vestibulos de que les esperaba mal tiempo.

—:Por qué lo preguntas?

—¢Te acuerdas de la lancha motora que no oiste anoche?

—:Como quieres que me acuerde si no la oi?

Bell explico lo sucedido a Archie, y este se quedé de piedra.

—En buen momento se me ocurrid acostarme temprano... ¢Por la borda, los tres?
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—EIl que intent6 apufialarme, el que fue arrojado por su jefe... y este también, por
iniciativa propia.

—Siempre eres el tnico que se divierte, Isaac.

—¢Qué loco se lanzaria al mar para ahogarse a proposito?

Archie sonrio.

—~Quiza tuviera miedo de alguien que ya habia dejado tiesos a sus dos
compinches y que tenia una pistola en la mano.

Bell neg6 con la cabeza.

—Un hombre asustado no se habria entretenido en lanzar por la borda a su
complice. No, se aseguré de que no quedara nadie que pudiera confesar. Ni siquiera
él mismo. Demencial.

—¢Estas seguro de que no salt6 a un bote salvavidas?

—Segurisimo. Volvi a la baranda y miré hacia abajo. Estaba en la zona del medio
de estribor, esa donde no hay botes, como minimo a diez metros del mas cercano.

Archie se lleno la boca de arenque ahumado.

—Mas que demencial, yo diria fanatico. Los de Krieg Riistungswerk son ufia y
carne con el ejército imperial aleman, asi que si buscan el «invento secreto» del
profesor debe de tratarse de algun artilugio bélico, ¢no te parece?

—Un artilugio bélico, sin la menor duda.

—En cuyo caso es muy posible que Krieg reclute a soldados alemanes para
robarlo. Son unos fanaticos en todo lo tocante al Der Tag, «el dia» en que pondran en
marcha el Wille zur Tat del kaiser Guillermo. Y ya sabemos todos qué significa Wille
zur Tat.

—Un eufemismo para no decir: «Empezar una guerra» —puntualiz6 Bell—.
Aunque yo sigo confiando en que todo esto de la guerra en Europa no pase de las
palabras a los hechos.

—Yo también —dijo Archie—. De todos modos, Inglaterra esta paranoica con los
acorazados alemanes, y la Alemania imperial es ambiciosa. Al kaiser le encanta su
ejército, y ocurre como en la antigua Prusia: es el ejército el que gobierna la sociedad.
El servicio militar dura tres afios, y la burguesia anda tan loca por los uniformes que
acepta estar en la reserva solo para poder vestirse de soldado.

—La industria alemana no la han construido los soldados, sino los civiles.

—No cabe duda de que muchos millones de alemanes de bien preferirian ganar
dinero y mandar a sus hijos al colegio que entrar en guerra. La cuestion es si el kaiser
puede azuzarlos al combate... Pero jdejémonos de guerras y de armas secretas! Si no
es indiscrecion, ¢te ha vuelto a decir Marion que si?

—Todavia no la he preparado.

—:Qué pasa, que estabas demasiado ocupado arrojando granujas por la borda?
Eh, ;adénde vas? Aun no has acabado de desayunar.

—Voy a radiotelegrafiar a la oficina de Berlin antes de que estemos tan lejos de la
costa que nos resulte imposible hacerlo. Que Art Curtis se ponga a investigar sobre
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Lynds, Beiderbecke y Krieg Riistungswerk.

—AQue tengas suerte. La oficina la lleva Art a solas, y acaba de empezar.

—Art Curtis es mas rapido que una mangosta y mas listo que el hambre. Encima
domina el aleman. ¢ Por qué crees que el sefior Van Dorn le asigné Berlin?

—Nos vemos en la sala de fumadores. Tenemos que hablar de ese precioso toro al
que vas a tomar por los cuernos. Por cierto, Isaac, ;qué ha sido de la cuerda que te
lanz6 aquel hombre?

—Cuando volvi a mirar, ya no estaba.

—Debid de llevarsela algiin marinero.

—O un complice.

Bell tom6 un formulario en blanco de la mesa del contador y lo rellené con su
mensaje, pero en vez de dejarlo en manos de otro, exponiéndolo a miradas
indiscretas, se lo llevd directamente al puesto del telegrafista, situado en la ultima
cubierta del barco, entre la segunda y la tercera chimenea.

Cuando entro en la sala de radio, donde el viento sacudia una cortina que el humo
del carbon habia tefiido de gris, tenia en su mano un billete britanico de una libra
(cinco dolares, un dia de paga) para disuadir de antemano a cualquiera que le
insinuara que mandara el mensaje a través del contador. El operador, que no formaba
parte de la tripulacion del Mauretania, sino que era un empleado de la Marconi
Wireless Telegraph Company, se abstuvo también de comentar que el escrito de Bell
era un galimatias, ya que estaba cifrado.

Bell esper6 a que el hombre transmitiera su mensaje por codigo Morse a un
puesto de radiotelegrafia del cabo Malin, desde donde seria telegrafiado por tierra,
después por cable bajo el mar de Irlanda y el canal de la Mancha, y de nuevo por
telégrafo hasta la oficina de Van Dorn en Berlin. En funcién de la distancia que
hubiera cubierto el Mauretania, la respuesta de Arthur Curtis se transmitiria desde
Irlanda o a través de otros barcos.

—Justo a tiempo para oir pontificar —dijo Archie a Bell a modo de saludo
cuando el alto detective se reunio6 con él en la sala de fumadores.

Mediaba la mafiana, y el masculino refugio se habia llenado de varones
distinguidos que fumaban puros, pipas y cigarrillos, jugaban al ajedrez, hacian
solitarios y leian el periddico del barco. Las vidrieras y el humo de tabaco filtraban la
débil luz del norte, que se reflejaba en los asientos, las mesas y los sillones agrupados
sobre una alfombra de color verde claro. Dos hombres de mediana edad con el rostro
colorado discutian en voz alta. Bell prest6 oidos. En los salones de fumadores hasta
los mas juiciosos caian en la jactancia y ofrecian a manos llenas valiosa informacion.

—¢Quién es el hombre corpulento y vestido de tweed? —pregunto Bell a Archie.
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—EIl conde de Strone, oficial retirado del ejército britanico.

—¢:Y a quién se enfrenta el sefior conde?

—A Karl Schultz, un magnate del carb6on pangermanista que entre las clases
obreras del valle del Ruhr recibe el poco carifioso apodo de Bar6n Chimeneas. Antes
de que alcen atin mas la voz, permiteme que te dé valor. Amigo mio, te ruego que
amarres a la bella Marion antes de que se aleje a la deriva.

—Esta medianoche —dijo Isaac Bell—. Tengo preparado hasta el ultimo detalle.
Para empezar, champan y musica.

—El champan nunca falla, pero ;de donde piensas sacar una orquesta a esas
horas? Hasta el camarero que toca la corneta se acuesta después de haber anunciado
la puesta de sol.

—Voy a sorprenderla con un graméfono.

—¢Y no te chafara la sorpresa el bulto de la bocina del gramo6fono en la chaqueta
del esmoquin?

—Es que es de carton. Se guarda todo doblado en una cajita que no es mas grande
que la funda de una camara.

Archie mir6 a Bell con sincera admiracion.

—FEres un estratega implacable, Isaac.

—Lillian esta al otro lado de la puerta. Ya puedes darle luz verde. Esto esta
hecho.

—:Es demasiado temprano para brindar por tu éxito?

Bell ya habia llamado la atencion del camarero.

—Dos McEwan’s Export, por favor.

—Vaya por Dios —dijo Archie al tiempo que se ponia en pie y saludaba con la
mano—. jSi es Hermann Wagner, el banquero! Nos organiz6 una cena de luna de
miel en Berlin. jHerr Wagner!

Wagner se acerco sonriendo. Bell reconocié en él a un refinado berlinés cuya
elegancia lo situaba en las antipodas de su paisano Karl Schultz, el rudo Bar6n
Chimeneas. Mientras charlaban sobre los rumores de mal tiempo, como buenos
pasajeros, y se mostraban de acuerdo en que para ser un barco de aquella eslora el
Mauretania ya cabeceaba mucho, se vieron interrumpidos bruscamente por la voz del
conde de Strone, desde el otro extremo de la sala.

—¢:Y puede saberse por qué Alemania necesita mas acorazados?

—Porque es la hora del apogeo del poder aleman —repuso en el mismo tono
Schultz.

Se interrumpieron las conversaciones. En el salon de fumadores todos aguardaban
la respuesta del conde de Strone.

El britanico sac6 un reloj de su chaleco, lo abrié con el pulgar, miré la esfera e
hizo un anuncio que fue acogido con risas.

—Segun mi reloj, parece que son las once y media.

—NMe refiero a los logros de Alemania —aclaré con orgullo Schultz—. Hemos
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superado a Inglaterra en la produccién de carbon y acero, y nuestros cientificos
dominan los campos de la quimica y la electricidad. Producimos la mitad de los
aparatos eléctricos de todo el mundo. Y poseemos una cultura superior en cuanto a
musica, poesia y filosofia.

Hermann Wagner, el amigo de Archie, lo interrumpi6 con suavidad.

—No sé si no es un poco fuerte la palabra «superior» entre compafieros de
barco... La fuerza se aprecia en la humildad.

—La humildad es de tontos —grufié Schultz—. Nosotros no somos ni déspotas,
como los rusos, ni democratas flojuchos, como los franceses. Nuestros logros otorgan
a Alemania el derecho, el deber, jel noble deber!, de buscar nuevas colonias.

—Pero hombre, por Dios, si ya tienen el Africa Oriental alemana y el Africa del
Sudoeste alemana. Si mal no recuerdo, gobiernan hasta una parte de Togolandia.
¢Qué mas necesitan?

—Leopoldo, rey de la mindscula Bélgica, posee el Congo entero. Alemania
reclama la porcién de Africa a la que tiene derecho. Y también de Sudamérica, y del
Pacifico y de China. Inglaterra ha tenido demasiado durante demasiado tiempo.

El conde apreto los labios y se dispuso a levantarse.

Hermann Wagner intervino para apaciguarlo con sonrisas y buenas palabras.
Strone se aposento en su sillon mientras rezongaba como un mastin indignado.

—ILas colonias ya estan comprometidas.

—Pero jqué buen actor es Strone! —dijo Isaac Bell a Archie.

—Actor? ;Qué quieres decir?

—Diez a uno a que es de la inteligencia militar britanica.

Archie Abbott prest6 mas atencion.

—Y veinte a uno —afadio Bell— a que no esta retirado.

Archie, que se habria dedicado al teatro si su madre no le hubiera prohibido
abandonar de ese modo el seno de la buena sociedad, asintié con la cabeza.

—No hay apuesta.

El britanico siguié hablando con el aleman.

—Ustedes quieren que haya guerra con la esperanza de quedarse con los
despojos.

—ILas potencias que intentan obstaculizar la supremacia alemana acabaran por
recuperarse del correctivo que administraremos y aceptaran su lugar en el nuevo
orden.

De pronto lord Strone la tom6 con Isaac Bell.

—Usted, sefior. Le veo aspecto de norteamericano.

—Tengo ese honor.

—¢Estados Unidos aceptara el «nuevo orden»?

Bell respondi6 con diplomacia:

—La Marina britanica domina los mares, y el ejército aleman es el mayor del
mundo. Nosotros albergamos la esperanza de que limen ustedes sus diferencias. De
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hecho —afiadié muy serio—, confiamos en que lo hagan.

—Mientras Alemania siga construyendo acorazados no parece muy probable —
dijo el conde.

A Schultz se le encendieron las mejillas.

—Cito al kaiser Guillermo: «Nuestra armadura no puede tener ni un solo punto
débil».

Una vez mas intervino Hermann Wagner:

—Pero si Inglaterra y el Imperio aleman, Dios no lo quiera, se enfrentan, ;de qué
lado estara Estados Unidos?

—Al otro lado del Atlantico —dijo con voz cansina Archie Abbott, para regocijo
de todos los presentes.

El berlinés se sumo a las risas. Incluso el Baron Chimeneas sonrid. En cambio
lord Strone contest6 con gravedad:

—Nos hemos embarcado en una travesia de cuatro dias, senor. E1 Mauretania se
dirige a Nueva York a una velocidad de veintiséis nudos. El mundo esta mas cerca de
lo que creen los americanos.

—No tanto para no verlas venir —dijo Isaac Bell.

Hubo mas risas al tiempo que se bebia y se daban caladas a los cigarrillos y los
puros.

Fue Hermann Wagner quien rompio el silencio. Isaac Bell se pregunt6 por qué era
tan tenaz.

—Pero si Estados Unidos tuviera que elegir, si se viera obligado a ello, ;por quién
se inclinaria?

—Por Alemania —contest6 Schultz—. En Estados Unidos hay mas inmigrantes
alemanes que de cualquier otro pais.

—Los americanos y los ingleses compartimos sangre y siglos de tradicion —
replico el conde de Strone—. Somos hermanos.

—Pero los americanos combatieron contra sus hermanos en la guerra de
Secesion.

Isaac Bell y Archie Abbott se miraron con mala cara. Todo apuntaba a que tarde o
temprano los imperios aleman y britanico entrarian en combate. Quedaba por saber si
también se apuntarian Francia, Rusia, Italia y Austria. De lo que no tenian duda los
dos detectives era de que Estados Unidos debia mantenerse al margen de la cadtica
politica europea.

Isaac Bell se irgui6 en toda su estatura y mir6 a los ojos al agente de los servicios
secretos, que de retirado no tenia nada. Al menos el britanico deberia ser consciente
de que ya habia pasado la época de las cargas romanticas de caballeria. Acto seguido
miro6 al aleman.

—Antes de que recurran ustedes a la guerra —les dijo a todos—, les aconsejo que
observen atentamente los efectos de las ametralladoras mas modernas. Si no son
capaces de resolver sus diferencias, caballeros, convertiran Europa en un matadero.
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—¢Se dedica usted a la industria armamentistica, sefior Bell? —pregunt6 Wagner.

—A los seguros.

—¢En serio? ¢En qué compafiia, si me permite la pregunta?

—Dagget, Staples & Hitchcock.

—Venerable empresa —retumbé la voz de lord Strone—. Es con la que trabajan
mis abogados para mis propiedades americanas. Pero digame una cosa, amigo mio:
ces habitual que en el sector de los seguros se observen los efectos de las
ametralladoras modernas?

—Tenemos entre nuestros clientes a fabricas de armas de Connecticut y
Massachusetts —contestd sin inmutarse Bell— Y por extension, a otras del
extranjero con las que colaboran. La inglesa Vickers, por supuesto —dijo a Strone—.
Y la alemana Krieg Riistungswerk —afiadi6 también para Schultz—. ¢La conocen
ustedes?

—Solo por su fama —respondi6 Hermann Wagner mientras el Baron Chimeneas
apartaba la vista.

—¢De qué tiene fama Krieg?

—De innovadora —interrumpio de nuevo Hermann Wagner—. Tiene mucha
iniciativa, como dirian los americanos.
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Libro uno Peliculas parlantes

3

Arthur Curtis, responsable de la oficina berlinesa de la agencia de detectives Van
Dorn (de hecho, una unica sala), era un hombre bajo y rechoncho oriundo de
Colorado. De sonrisa facil y efusiva, con unos ojos azules de simpatico brillo y un
vientre a duras penas contenido por su chaleco, tenia mas aspecto de floreciente
vendedor de bebidas alcoholicas que de investigador privado de primera clase.

Comenzé a investigar a Beiderbecke y a Lynds en cuanto recibio el
radiotelegrama de Bell. Por lo general, no era hombre que aplazara las cosas, pero en
el caso de Isaac Bell, ademas, nunca olvidaria que tras el asesinato de su viejo colega
Glenn Irvine a manos del Carnicero habia sido Bell, herido por dos balas en ese
tiroteo, quien habia pagado de su propio bolsillo la manutencion de la anciana madre
del difunto detective.

Curtis llevaba menos de un afio en Berlin y auin estaba tejiendo la red de contactos
—tanto en el gobierno, el mundo empresarial, el ejército y la policia como entre los
delincuentes— que necesitaria para que la oficina cumpliera con los requisitos de Van
Dorn. Aun asi, obtuvo resultados poco menos que inmediatos, como fue determinar
que el profesor Franz Bismark Beiderbecke ocupaba una prestigiosa catedra en el
Imperial-Real Instituto Politécnico de Viena y que las multiples titulaciones de Clyde
Lynds confirmaban la genialidad que su mentor le atribuia.

Por el contrario, en cuanto formul6 la primera pregunta sobre Krieg
Riistungswerk choc6 con un muro de piedra. Un policia de rango medio con quien
tenia tratos se quedd callado al teléfono. Al oir el zumbido de la linea, Curtis se
pregunto el porqué de aquella reticencia subita.

—Podria ser peligroso —dijo finalmente el policia.

—¢Qué es lo que podria ser peligroso?

—Cuando Krieg Riistungswerk GmbH se entere de que anda usted haciendo
preguntas sobre ellos, sera muy peligroso.

Amenazar a Arthur Curtis era una manera segura de irritarlo.

—iNo me diga!

—Se lo digo, herr detective privado —contesto el aleman—. Ya he prolongado
demasiado esta conversacion telefénica. Buenos dias.

Arthur Curtis dej6 el auricular en su sitio, saco su pistola favorita, una ligera y
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muy bien fabricada Browning de 1899 que cabia en su pequefia mano, y la desmont6
y limpi6 para poner en orden sus ideas. Un golpe brusco en la puerta le informo6 de
que tenia problemas.

—Ya te he dicho que te vayas —grufié sin levantar la vista cuando se abri6 la
puerta.

—He venido por su bien —contesté Pauline Grandzau mientras entraba sin ser
invitada y dejaba en el perchero el abrigo y el sombrero que ya se habia quitado—.
Me necesita.

Art Curtis apreto los dientes. Ya pensaba en ella como Pauline la Pesada.

—Por ultima vez: en esta oficina no me hacen falta chicas y, aunque necesitara
alguna, que no es el caso, no seria una muchacha de diecisiete afios que
probablemente mienta sobre su edad, la cual es muy posible que ni siquiera alcance
los dieciséis.

—Todos los grandes detectives necesitan un aprendiz.

Curtis levanté la vista, fatigado. Llevaban asi varias semanas. Alli estaba Pauline,
con la sonrisa esperanzada de siempre en un rostro salpicado de pecas: una colegiala
alemana flaca, de trenzas rubias, ojos azules y el arrojo de un mat6én callejero
berlinés.

—Yo no soy ningun gran detective —dijo Curtis, un maestro del despiste y el
disfraz. Sac6 uno de los favoritos de su repertorio: el de un rudo hombre del Oeste—.
No tengo nada que ver con ese Sherlock Holmes de quien siempre lees, aquel tan
elegante. Soy un simple pedn; o sea, que borrame de tu lista.

—Su deber para con la sociedad es tomar un aprendiz. Si no, ;cémo se formara la
juventud?

—Yo no creo en las chicas detectives. Tampoco dirijo ninguna organizacion
benéfica. Vete.

Pauline se habia acercado un poco mas a Art Curtis y se habia colocado a su
espalda para mirar los papeles de la mesa por encima de su hombro. Suerte con las
claves de Van Dorn, penso él.

—Ya sabe que al final me contratara —dijo alegremente la muchacha—. Me
necesita. Hablo un inglés perfecto. Estoy estudiando para bibliotecaria y puedo
documentarme sobre cualquier cosa. Por si fuera poco, soy una gran esquiadora;
aprendi en los Alpes con mi abuelo.

Curtis apoy0 la cabeza en las manos. Ya adivinaba lo siguiente. En efecto, Pauline
cito al Holmes de los demonios:

—«Cuando el otro compafiero tiene todos los triunfos es tiempo de abandonar el
juego».

—iFuera!

Pauline Grandzau cogio el abrigo y el sombrero y se despidié con un gesto de la
mano al salir de la oficina. Art Curtis echo el cerrojo. A decir verdad, el inglés de
aquella chica era muy bueno, aunque no tanto como ella pensaba. Por otra parte, a
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Curtis no le hacia ninguna falta una traductora.

Tras una consulta a su lista de conocidos, que no dejaba de crecer, llam6 por
teléfono a un parlanchin director de una sucursal bancaria, con quien habia entablado
amistad, y lo invit6 a un Biergdrten, donde mantuvieron una agradable conversacion
a la sombra de los arboles, sentados en sillas de madera alabeada. De vez en cuando
entrechocaban sus jarras de peltre y hacian su aportacion a la azul bruma de los
puros.

El banquero tenia alguna informacién acerca de Krieg Riistungswerk. La fabrica
de municiones la controlaba la antigua familia prusiana de los Roth, famosa por su
secretismo, algo que poco tenia de sorprendente en el negocio de las armas. Krieg,
que asi era como todos llamaban en la compaiiia, estaba especialmente bien
relacionada con el ejército, ya que el kaiser la miraba «con una sonrisa». Ademas, era
una firma proclive a adquirir empresas de otros sectores. A diferencia del policia del
teléfono, el director bancario no aludié a ningun peligro en que pudieran derivar las
preguntas. Justo cuando Curtis estrechaba su mano para despedirse, con la intencion
de ir a un Biergdrten obrero que frecuentaba un sargento retirado del ejército aleman,
el director bancario hizo un comentario al vuelo:

—Conozco a alguien que trabaja en las oficinas de Berlin.

—¢Ah, si? ; A qué nivel?

—La verdad es que bastante arriba. Es un directivo.

—Podrias presentarmelo?

—Te costara una comida cara. Es un tacano.

—:Por qué no cenamos los tres? —pregunté Arthur, justo lo que queria oir el
banquero.

Arthur cambio de Biergdrten y encontro al sargento retirado, quien con una jarra
llena de cerveza en la mano expresd su admiracion por la precision de los cafiones
fabricados por Krieg Riistungswerk y repitié lo que ya habia oido Curtis acerca del
afecto que el kaiser sentia por la empresa. Tras echarse al coleto una cerveza mas, el
sargento recordd con nostalgia los tiempos en que el kaiser en persona pasaba revista
a su regimiento, con el uniforme negro de los hiisares de la muerte.

Arthur Curtis volvio a su despacho para preparar su respuesta a Isaac Bell.

Abrio la puerta y, al entrar, se le erizd el vello de la nuca. Se eché a un lado y se
arrimo a la pared, al tiempo que sacaba su pistola del arnés.

—Tranquilo que soy yo —dijo la sombra sentada en el escritorio.

—Pauline, ;como has entrado?

—Aunque si hubiera sido el coronel Moran podria haberle disparado con mi
silenciosa pistola de aire comprimido, sin que lo oyera nadie en todo el edificio.

—¢Quién demonios es el coronel Moran?

—Uno que intent6 matar a Sherlock Holmes. Al final Holmes lo arresto.

—Te he preguntado como has entrado.

Pauline sefial6 la ventana, a la que se accedia por una escalera de incendios que
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daba a un callejon. De vez en cuando Curtis la usaba para salir de la oficina sin ser
visto.

—Como Watson dijo a Sherlock en EI hombre encorvado, «elemental».

—:Elemental? Lo elemental es esto. —Curtis descolgo el teléfono—. Como no te
vayas de una vez, para no volver, llamo a la poli para que te detenga por intrusion.

—Adivine qué he encontrado en la biblioteca sobre Clyde Lynds.

Art Curtis noté que se quedaba boquiabierto.

—¢De doénde has sacado ese nombre?

—Aparecia en el radiotelegrama que recibi6 del Mauretania, el que hablaba del
profesor Beiderbecke y de Krieg Riistungswerk.

—FEse mensaje estaba cifrado.

Pauline se encogio de hombros.

—La clave no era complicada.
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—Algo tramas.

Plantando firmemente los pies para contrarrestar el vaivén del barco, Marion
observo a Isaac Bell con la serenidad del almirante de un acorazado. Sus ojos de
color verde coral, que en opinion de Bell, si hubiera tenido que elegir, eran su rasgo
mas hermoso, brillaban a partes iguales de amorosa entrega y sano escepticismo.

—Un picnic —contesto él.

—Es medianoche, y somos los unicos dos pasajeros que no estan mareados en su
camarote. No veo ninguna cesta de mimbre. Lo que si llevas, por alguna razon, es una
camara.

—No es una camara, aunque lo parezca. Agarrate a mi brazo para que no nos
caigamos por la escalera.

Habia muchas olas. La gran escalera de honor oscilaba de manera majestuosa con
el cabeceo del buque, pero después de veinticuatro horas de tormenta en el norte del
Atlantico ya estaban acostumbrandose. Bell se aferr6 a la barandilla. Subieron
calculando cada cabezada y compensando el balanceo. Al llegar al ultimo escalon, el
detective condujo a Marion a través del vestibulo hasta la sala de musica de primera
clase, un espacio abovedado, con una mullida moqueta de motivos florales y muebles
con brocados en tonos rosas, azules, rojos y amarillos. La luz era tenue. No habia
nadie salvo un adormilado camarero que sujetaba un cubo de champan entre un sofa
y una columna. Bell le dio una generosa propina.

—Ya la abro yo, gracias. Buenas noches.

El camarero se fue sonriendo.

—Ahora intentaras achisparme —dijo Marion.

—:Bailas?

—Con mucho gusto. En cuanto llegue la orquesta.

El detective abri6 la funda de camara y la encajo en un rincon del sofa. Marion se
acerco tanto que le rozo6 la mejilla con sus mechones del color del champan.

—¢Qué es eso? jMadre mia, pero si es un gramo6fono en miniatura! ;Doénde esta
la bocina?

Bell despleg6 un cartén plano, le dio forma cénica y lo ajusté al fonografo con
pericia. Después gir6 una manivela para dar cuerda al mecanismo, puso un cilindro
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de dos minutos y lo dej6 girar.

—¢Te acuerdas? Vimos la obra en Broadway.

—«A las obreras el cielo les da amparo» —contestd6 Marion cuando las primeras
y débiles notas sonaron a través de la bocina amplificadora.

El ultimo grito en comedias musicales era una satira de las viejas tonadas
romanticas de la década de 1890. Isaac Bell se puso a cantar con una voz que no tenia

nada que envidiar a la de un baritono.

La trato con el respeto que usan los bellacos,
y ella supuso que era todo un caballero,
pero lo descubri6 una noche en la que fueron
a cenar un simpdtico menu barato,

y él le dijo: «jDespués de esto un cafecito!».

Empez0 a cantar Marion:

La chica contesto con verbo osado.

A continuacioén entono el estribillo:

«jAtras, bellaco! jLejos de mi lado!
Aunque sea costumbre entre los ricos
la indigna tentacion del cafecito,

a las obreras el cielo les da amparo».

Bell abri6 la botella de Mumm y sirvio dos copas.
—¢Por qué brindamos? —pregunté Marion.
—¢:Por el amor?

—Vale, pues por el amor.
Se miraron a los 0jos, se besaron y bebieron. Bell cambid el cilindro. A través de

la bocina de cartén sonaron los acordes de otra nueva cancion, el éxito romantico
«Deja que te llame carifio».

—:Me concede usted esta pieza?
Tomo de los brazos a Marion y dieron pasos de vals entre los muebles, como si la

cubierta, con su moqueta y su vaivén, fuera una concurrida sala de baile.
—¢Te acuerdas de la primera vez que te pedi que te casaras conmigo?
Marion peg6 su mejilla a la de él.
—Si, fue durante un terremoto.
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—¢Y de la segunda?

—En el vestibulo del hotel Saint Francis. Yo contesté que era demasiado mayor
para ti, y ti me dijiste que no.

—¢Y de la tercera?

—En Nueva York, cuando me regalaste esta esmeralda tan bonita que al principio
me parecio demasiado brillante, pero que ahora me encanta, como si fuera nuestro
amuleto.

—¢Y de la cuarta?

—Sobrevolando el Golden Gate con tu aparato volador.

—¢Quieres casarte conmigo?

—Por supuesto.

—Mafiana —dijo Isaac Bell.

—:Manana? —La sonrisa de Marion era muy curiosa. Se detuvo la musica.
Marion se aparto de Bell y lo mir6 con expresion inquisitiva, después bajo la vista a
la esmeralda de su dedo—. Tiene gracia.

—:Queé tiene de gracioso que un hombre pida cinco veces a su prometida que se
case con €l?

Fue como si no lo hubiera oido.

—Cuando iba a la estacion de Euston para subir al tren del barco —dijo,
pensativa—, en el ultimo momento hice parar al chéfer en Hanover Square para
entrar en Lucile’s y comprarme un vestido. Tiempo de hacer uno no lo habia,
obviamente, pero es que en Londres hablé con una rusa que me dijo que para el luto
por el rey Eduardo habia tanta demanda de trajes femeninos negros (al final ha
resultado que tenia muchas mas amantes de lo que se rumoreaba) que en Lucile’s
tenian montones de vestidos no negros muy rebajados. Queria pedirte tu opinion
antes de ponérmelo. Ahora ya no puedo.

—Pues claro que no puedes. Da mala suerte ver a la novia antes de la boda.

Miro a Bell a los ojos. Los de ella, tan bellos, se habian cuajado de lagrimas.

—Estas llorando. ;Qué pasa?

—Es que estoy muy feliz.

—Pero...

—Te quiero tanto...

—Pero...

—¢Me prestas tu pafiuelo?

Bell le dio un cuadrado de tela inmaculada.

—Me sorprende que me hayas hecho tan absolutamente feliz. Creo que ya me
habia acostumbrado a que siempre estuviéramos prometidos. Ya me iba bien, pero es
que te quiero de todo corazon y sé que tu también me quieres. Supongo que me
contenia un poco, porque tengo muchisimas ganas de casarme contigo... Isaac, ¢estas
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seguro de que el capitan Turner nos casara? He oido que es muy arisco.

—Ha ido por los pelos —reconocié Bell—. No tiene en mucha estima a los
pasajeros de primera clase. Lo primero que me pregunté fue por qué queria invitar a
nuestra boda a «esa maldita pandilla de monos». Yo alegué que algunos de nuestros
mejores amigos eran monos, y €l ni siquiera sonrié. Lo tnico que dijo fue que al ser
divorciado no era, en sus propias palabras, «de utilidad en cuestiones maritales».

—¢Y cémo le has hecho cambiar de opinion? ;Ensefiandole tu pistola?

—Estuve a punto, pero, cuando el capitan Turner te vio correr hacia el barco
desde el tren, de repente se puso a sonreir. Casi se cae al agua de tanto como se
asomaba por la borda para mirarte. Entonces le dije: «Es mi prometida». Y él
contestO: «jCaramba, me pondré el uniforme de gala! {Con todas las medallas!».

—Yo no diria que mi vestido sea «de gala». No es que sea blanco; mas bien es de
color crema y mas parecido a un vestido de noche que a uno de boda tradicional. —
Tras un ultimo toque en los ojos, Marion le devolvid el pafiuelo—. Hablando de
tradiciones, Isaac, ¢no es costumbre que un hombre dé un beso a una mujer cuando le
ha propuesto matrimonio y ella ha contestado que si?

Isaac Bell volvi6 a estrecharla entre sus brazos.

—No me acuerdo de si da buena o mala suerte besar a la novia antes de la boda.

—FEs un requisito —dijo Marion.

—Justo unas horas antes?

—Toda la noche.

www.lectulandia.com - Pagina 30



Libro uno Peliculas parlantes

5

—Los pasajeros de tercera clase no pueden entrar bajo ningtin concepto en las
zonas del barco reservadas a los de primera —inform6 a Bell el primer contador del
Mauretania cuando se reunieron para organizar la boda—. Ni siquiera, siento decirlo,
el tiempo necesario para festejar el enlace. Tampoco «gente del cinematégrafo» que
conozca a su prometida. Si pueden invitar ustedes a unos cuantos de segunda clase, a
condicion de que se presenten vestidos de manera adecuada, pero hay una razén muy
simple por la que prohibimos terminantemente que se mezclen los de tercera con los
de las clases superiores.

—¢Cual? —inquirio Bell con un brillo peligroso en la mirada.

No soportaba la intolerancia. Que los conocidos de Marion viajaran por poco
dinero no era motivo para excluirlos.

—Una razén con la que simpatizara hasta el mas ferviente de los «demacratas»: si
los de tercera clase se mezclaran con los pasajeros de mayor categoria, y uno de ellos
llegase a Nueva York mostrando sintomas de sarampion, paperas o alguna otra de las
enfermedades contagiosas que los inmigrantes propagan, se pondria en cuarentena al
barco entero, con todos sus ocupantes. No se le permitiria a nadie, ni siquiera a usted
y sus compafieros de primera clase, desembarcar hasta que los médicos ofrecieran
garantias de que no se produciria ningun brote contagioso, y eso tardaria semanas.
iSemanas! Imagineselo, sefior Bell: no poder salir del barco anclado frente al puerto y
mirar impotente Nueva York, tan cerca y a la vez tan lejos...

—Los conocidos de mi prometida no son inmigrantes. Son artistas que recortan
gastos para que les salgan las cuentas.

—Las enfermedades contagiosas no hacen distinciones por motivos. Lo siento,
pero estoy seguro de que lo entiende.

—¢Qué hay mafiana en tercera para comer? —pregunto Bell.

—Una sopa muy nutritiva, con trozos de ternera.

—¢Podria ver el menu de primera clase de mafiana?

El contador le mostr6 una carta amplisima, magnificamente ilustrada con un
grabado a color del Mauretania en el que su silueta de cuatro chimeneas, de enorme
altura y estrechez, aparecia enmarcada por una guirnalda de rosas. Bell se la leyo de
cabo a rabo.
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—No veo nada que no sea de mi agrado. Para el banquete de bodas, mi prometida
y yo deseamos que en tercera clase se sirva solomillo, entrecot de ternera, poulet de
pavo, espalda de cordero, lengua de buey ahumada y pato a la ruanesa.

—iMagnifico! Deme los nombres de sus conocidos y me ocuparé de que...

—Para todos los pasajeros de tercera.

—¢Todos?

—De nuestro banquete de bodas disfrutaran todos.

—Muy generoso, sefior —dijo secamente el contador—. Con su permiso, le
recuerdo que en tercera clase viajan mil ciento treinta y cinco pasajeros.

—¢Qué hay de postre en tercera?

—Los domingos se les sirve un poco de mermelada.

Bell volvi6 a consultar la carta de primera clase.

—Haremos que se sirva tarta de manzana, petits fours, helado francés y pastel de
ron.

El contador mir6 a su alrededor para verificar que estuvieran solos, con la puerta
cerrada.

—Seria una impertinencia por mi parte preguntar por los ingresos de un detective
privado, pero es que dar de comer a todo el pasaje de tercera, mas de mil personas,
implicara un gasto considerable.

—Afortunadamente —dijo Isaac Bell con una sonrisa—, mi abuelo era un
hombre bondadoso y tuvo a bien nombrarme entre sus herederos. Hablando del tema,
jcuantos nifios viajan en tercera?

—Muchos.

—Pues mejor que no escatimen en helado.

—Un radiotelegrama para el sefior Bell —pregon6 un botones de doce afios con
uniforme azul.

—No te muevas, mi nervioso novio —dijo Archie—. Ya me encargo yo.

Isaac Bell, tan diestro de costumbre con los dedos, estaba teniendo dificultades
con el nudo de la corbata y por eso intentaba hacérselo el padrino, Archibald Angell
Abbott IV. Tras lanzar al muchacho una moneda que le hizo abrir mucho los ojos,
Archie tendio a Bell el sobre naranja de la Marconi Wireless.

Bell lo rasgé, desdoblo el telegrama de color beis y se fijo en la fecha y en la
anotacion «Entregado en el S. S. Adriatic», que indicaba que el transatlantico de la
White Star habia retransmitido el mensaje desde una estacion de la costa. Acto
seguido procedi6 a descifrar el contenido manuscrito mientras Archie se ponia de
nuevo manos a la obra con la corbata.

—Qué raro.

—iNo te muevas! ;Qué es raro?

—Art Curtis dice que el profesor Beiderbecke no es un inventor de municiones.
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—Pues ¢qué inventa?

—Espera, que atin no he acabado de leerlo...

Aungque soliera ser tan rapido en cuestion de nimeros como diestro con los dedos,
le estaba costando descifrar la clave de Van Dorn, que tan bien conocia.

—Nunca habia visto a un novio tan nervioso —dijo Archie.

—Pues td en tu boda chocabas con las paredes. jYa esta! El profesor Beiderbecke
es un cientifico electroacustico del Imperial-Real Instituto Politécnico de Viena.

—¢Qué narices es un cientifico electroactstico?

—Art dice que tiene patentes para grabar y amplificar voz y musica.

—¢Gramofonos?

Los dos detectives se miraron.

—¢Qué le importan los graméfonos a una empresa de municiones?

Archie se echo a reir.

—Como Krieg Riistungswerk plante cara a las patentes de fondgrafo de Thomas
Edison, se enteraran de lo que es una guerra de verdad. —Se percat6 de que el rostro
de Bell manifestaba desconcierto y una intensa curiosidad—. ; Qué mas?

—Clyde Lynds es licenciado con honores por el Instituto Politécnico.

—Ya te lo habian dicho.

—Pero no me dijeron que fuera un fugitivo.

—¢Quién lo persigue?

—FEl ejército imperial aleman ha ordenado detenerlo por desertor. No tiene
sentido. No es militar.

—Quiza desertara por eso.

Bell asinti6 con la cabeza.

—Pasé su infancia en Estados Unidos y estudié en Austria. L.o normal seria, por
tanto, que no tuviera que hacer el servicio militar en Alemania.

—Puede que lo reclutasen de todos modos y que no se presentara.

—Art domina el aleman y siempre elige las palabras con mucha precision. Ha
escrito «desertor», es decir, que Clyde Lynds estaba en el ejército. Vamos.

—:Adonde?

—Quiero preguntar a Beiderbecke por qué una empresa de municiones intenta
robar su gramofono.

Justo cuando Bell abria la puerta lleg6 otro botones dando golpes a un gong
chino.

—Mira, el gong. No tienes tiempo. Dentro de media hora te casa el capitan.

—Y yo preguntaré hasta obtener una respuesta.

—Pero si la boda...

Bell ya habia salido por la puerta.

—Cuando los encontremos, aparta a Lynds de Beiderbecke para que yo pueda
hablar a solas con el profesor.

Decenas de invitados habian llegado con antelacion al salon de primera clase. Los
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hombres llevaban corbata blanca; las mujeres, vestidos largos; y en todos los rostros
se veia la timida expresion de alivio de quien empezaba a olvidarse del mareo. Como
dijo Clyde Lynds cuando Bell y Archie se acercaron a él y a Beiderbecke, «Que se te
pase el mareo es como que te saquen de la carcel».

Archie tom6 a Lynds por el codo.

—Tiene que contarme sus experiencias como preso.

Bell se llevo a Beiderbecke al pequefio bar que habia a la entrada del salon.

—Estoy nervioso por la boda... ;Le importa tomarse una copa conmigo?

—Aun no se me han pasado del todo las nauseas.

—Un «estabilizador» para este caballero —pidi6 Bell al camarero—. Y para mi
un whisky con soda. El estabilizador es una mezcla a partes iguales de brandy y
oporto —explicé a Beiderbecke, que se estremecié—. Funciona. Fiese de mi.

—Ha sido muy amable al invitarnos a la ceremonia. —EI profesor vienés mostrd
su invitacion, una gruesa hoja de papel de pergamino estampado en la imprenta del
Mauretania—. Con este documento en la mano —se admir6—, las barreras entre
segunda y primera clase se han venido abajo como las murallas de Jerico. El joven
Clyde ha dormido con su invitacién debajo de la almohada, para que no se la robaran
los malos.

Bell levant6 su whisky con soda hacia el vienés.

—Por que el resto de la travesia sea menos accidentado.

—Y por la felicidad de la novia.

Beiderbecke tenia sus dudas al probar el combinado, pero puso cara de sorpresa.

—El efecto es inmediato.

—Ya le he dicho que podia fiarse —contestd6 Bell—. Bueno, ;puede usted
explicarme a qué se dedica con exactitud un cientifico electroacustico?

Franz Beiderbecke mir6 al alto detective sin sospechar nada.

—Experimento con maneras de registrar fielmente los sonidos empleando la
electricidad en vez de medios mecanicos.

—:Eso es posible?

—Espero que si. En teoria solo se trata de amplificar y regenerar sefiales

eléctricas débiles, aunque llevarlo a la practica no es tan facil. Pero... —Parpadeb,
perplejo—. jUn momento! ;Como lo sabe, si yo no le habia hablado de mi campo de
investigacion?

—Tenia curiosidad —dijo Bell—, asi que mandé un radiotelegrama a un colega
de Berlin y este me informé de que es usted una celebridad en materia de
electroacustica.

—Los radiotelegramas son caros. Ha incurrido usted en grandes gastos para saber
de mi.

—No se conoce cada dia al autor de un invento supuestamente secreto.

—¢Le parece reprochable la prudencia de mi protegido?

—Lo que reprocho a Clyde es el haber puesto nuestras vidas en peligro —dijo
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Bell sin rodeos—. Por muy inteligente que sea, no lo es bastante para distinguir entre
sus amigos y sus enemigos. Sabe usted muy bien que yo no los delataria a los mismos
hombres a quienes impedi que los secuestraran.

Beiderbecke se llevo a los labios el estabilizador.

—¢ A usted no le parece que los protegidos son mas interesantes que los propios
hijos?

—No hable tan a la ligera de un asunto que podria ser mortal, profesor. Usted y
Clyde corren peligro. ;Y si aquellos tipos cuentan con cémplices en el barco? Si
llegan sanos y salvos a Nueva York, ;por qué creen que una compafiia con tanto
poder como la Krieg Riistungswerk no podra raptarlo al desembarcar?

—Los prusianos me parecen de un provincianismo patologico.

—Usted ha inventado algo que a esos prusianos les parece tnico. ;De qué clase
de arma se trata?

—:Arma? El Sprechendlichtspieltheater no es ningn arma.

—iSprechend. .. qué?

Beiderbecke dejo el vaso y repitio con firmeza:

—No es ningun arma. No pienso decir mas. Di a Clyde mi palabra.

—Si no es un arma, ¢para qué lo quiere una empresa de fabricacién de
municiones?

—No lo sé. No esta pensado para la guerra, sino para educar, para la ciencia. Para
la comunicacion y el progreso industrial. Incluso para el entretenimiento. Es...

Clyde Lynds se acercaba. Archie, que lo seguia de cerca, mir6 a Bell para darle a
entender que lo habila distraido todo lo posible. Beiderbecke se mostro
profundamente aliviado por la interrupcién.

—Ah, Clyde. Estaba dando al sefior Bell consejos de hombre maduro sobre como
sobrevivir al matrimonio.

—¢Qué le ha dicho, sefior Bell?

—Repitalo usted, profesor —pidi6 Bell—, que yo no sabria ser tan elocuente.

—Trataré de repetirlo. —Beiderbecke dirigi6 una mirada de agradecimiento a
Bell por seguirle el juego—. Dado que hombres y mujeres son seres tan distintos, la
Unica esperanza para Convivir es amarse.

—Expresado de otra manera —dijo Isaac Bell—, significa que el amor que tienen
en comun es lo unico que necesitan tener en comun.

Archie Abbott abrio6 su reloj.

—FEs la hora de demostrarlo con hechos, a menos que la sefiorita Marion Morgan
haya saltado por la borda.
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—iCamaradas! —clam6 el capitan William Turner, un hombre de mas de
cincuenta afios, bajo, bizco, de mandibula cuadrada, gran nariz de proa de navio y
enormes orejas, cuya sonora voz de marinero llegaba hasta el tltimo rincén del salon
del Mauretania, al que habian acudido cientos de pasajeros de primera clase para
celebrar con sus mejores galas la novedad de una boda en alta mar.

Nadie quedo decepcionado.

La novia, con su atrevido vestido de color crema cefiido al cuerpo y de talle alto,
que resaltaba su porte erguido, y una franja de seda didfana que prometia
discretamente un seductor escote, cautivaba por su belleza. Su melena rubia, recogida
en un mofio alto, estaba rodeada por un sucinto velo que adornaba una frente
despejada y rematada por una tiara, que era de capullos de rosa y no de brillantes.
Todos estuvieron de acuerdo en que estos, al lado de sus deslumbrantes ojos, habrian
palidecido.

Junto a ella, el prometido, de dorados cabellos, lucia con orgullo un frac. Alto, de
espalda tan recta como la de un oficial de caballeria, separaba los labios bajo el rubio
bigote y formaba una sonrisa que de vez en cuando se abria y se ensanchaba con
franqueza.

La bella dama de honor y el apuesto padrino miraban con sincero deleite a sus
amigos. El capitan del Mauretania, que tanta fama tenia de distante, era un dechado
de cordialidad y estaba radiante con su uniforme de gala de reservista de la Marina
real: botones, cinturdn, galones, charreteras doradas, espada al cinto y bicornio en la
cabeza.

—Nos hallamos aqui reunidos en presencia de Dios y de los pasajeros y la
tripulacion del Mauretania para unir a este hombre y esta mujer en matrimonio,
honroso estado en que...

En ese momento que la atencion de todos en el barco estaba centrada en el enlace, el
profesor Beiderbecke calcul6 que no habia ningun peligro en visitar la bodega de
equipajes, situada bastante mas abajo y mas a popa, a fin de comprobar que sus
aparatos e instrumentos no hubieran sufrido ningin percance. Asi pues, se ausento
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antes del inicio de la ceremonia dando como excusa un recrudecimiento del mareo
pese a que el mar se habia calmado y la mayoria de los pasajeros volvian a lucir el
color habitual de sus semblantes.

Clyde no se habia dado cuenta de nada, entusiasmado como estaba, en primer
lugar, por haber podido entrar en el suntuoso salon de primera clase y, en segundo,
por que lo hubieran sentado junto a una exotica rusa, conocida de Marion. Con sus
oscuros 0jos, mademoiselle Viorets confirmo a Beiderbecke en su idea, nacida de la
experiencia, de que las mujeres rusas eran embriagadoras. El pobre Clyde jadeaba
como un cachorro de Brandlbracke austriaco.

Temeroso de que el recorrido hasta las entrafias del gigantesco barco fuera un
confuso laberinto de escaleras y pasillos, el profesor habia estudiado y memorizado
los planos de los armadores en la biblioteca, del mismo modo que lo habria hecho
con esquemas de cripticos circuitos eléctricos o con lo tltimo en triodos.

Las suntuosas moquetas y alfombras de la zona de pasajeros dejaron paso a un
revestimiento ordinario de goma. Las anchas escaleras se estrechaban hasta
convertirse en simples pasadizos de metal. Si podia, esquivaba a la tripulacion; si no,
le dedicaba una mirada altiva: abran paso al profesor Franz Bismark Beiderbecke,
con su anticuada levita y su baston con pomo de plata.

De pronto tuvo la extrafia sensacion de que lo estaban observando. Lo primero
que pens6d fue algo terrible: que volvia a perseguirlo el Akrobat, como se habia
acostumbrado a llamar al ladron agil y manilargo que habia intentado robarle dos
veces su Sprechendlichtspieltheater.

Imposible. Beiderbecke habia visto con sus propios ojos que el misterioso
Akrobat se lanzaba al mar desde el Mauretania. Aun asi, frené en seco y miré con
temor la escalera. Nadie. Gir6 el cuello al maximo para atisbar otro tramo. Nadie. Se
asomo a un pasillo y, al no divisar tampoco alli a nadie, se metié por una zona
destinada a la tripulacion, pasando junto a camarotes, lavabos, almacenes y
despensas, todo muy rudimentario. El ambiente se iba haciendo asfixiante.

Conforme bajaba, los motores se oian cada vez con mas fuerza en el entorno
metalico por el que avanzaba el profesor: un estruendo amortiguado que aumentaba
de volumen sin descanso. Beiderbecke hizo otra pausa y mir6 hacia atras, atento por
si detectaba pasos. jQué tonteria! Como si pudiera oirse algo con el fragor de las
calderas y el zumbido de las turbinas... Ademas, pese a los esfuerzos de Isaac Bell
por sonsacarle su secreto a base de meterle miedo, el Akrobat ya no existia.

Se dijo que la sensacién de que lo estaban observando, aun sintiéndola como real,
era del todo irracional. Se aproximé una sombra. Beiderbecke se refugié en un hueco
formado por grandes cuadernas de metal. Al pegarse a ellas noté su vibracién y su
calor, como si las hogueras que alimentaban aquel descomunal navio ardiesen justo a
su espalda. La sombra, proyectada por bombillas eléctricas que colgaban del techo
bajo, se deslizaba por el pasillo hacia donde el profesor se hallaba encogido. Pas6
rapidamente un marinero con polvo de hollin en la gorra, la cara y la ropa.
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Beiderbecke esper6 a que se hubiera alejado para recorrer el pasadizo a toda prisa
y bajar por un tramo de escalones al sollado, donde se encontré a pocos metros de la
popa del barco, en un dormitorio comun para tres docenas de cocineros y camareros.
El ruido era ensordecedor. Al visualizar los planos de la naviera se dio cuenta de que
estaba por debajo de la linea de flotacion del buque. Justo al otro lado de las placas
del casco, las hélices armaban un estrépito incesante al batir el mar a ciento ochenta
revoluciones por minuto.

Vio acercarse otra sombra y se metié por un corredor, tras cruzar una puerta.
Finalmente lleg6 a otra puerta que, a menos que se hubiera desorientado por
completo, tenia que dar a otro pasillo por donde se accedia a la bodega de equipajes,
donde estaba la caja de madera de su maquina, oculta entre una remesa de diez o doce
cajas similares. Todas llevaban la misma direccién: un almacén de la calle Catorce de
Nueva York, a escasos metros, le habia asegurado Clyde, del muelle de la Cunard
donde el Mauretania atracaria.

Al abrir la puerta se top6 con un marinero de anchos hombros que estaba saliendo
de la sala de equipajes.

—:Desea usted algo, sefior?

—Podria ayudarme? —pidi6 Beiderbecke—. Estoy buscando unas cajas que he
enviado.

—Cajas, sefior?

—Si, de madera. Tengo que sacar algo de una de ellas.

—Aqui no hay cajas, sefior, solo maletas.

—:;Que no hay cajas? —repitio, aterrado. ;Las habria robado Krieg
Riistungswerk?—. Pero si las bajaron aqui...

—No, no, no, caballero; las cajas las encontrara en la bodega de equipajes de
proa. Es donde las guardan. Las introducen en la bodega de proa por la escotilla de
carga. Por alli las echan. A proa, sefior. Delante.

—¢Y en qué cubierta esta esa bodega que dice?

—En la inferior, sefior, justo debajo de la principal.

—Toda esta proliferacion de cubiertas (superior, inferior, sollado, de abrigo)
parece hecha a propdsito para confundirlo a uno —se quejé Beiderbecke mientras
sacaba su cartera—. ¢Habria algin modo de convencerle de que me muestre el
camino?

—Ya me gustaria, sefior, Dios lo bendiga; lo malo es que aqui no pueden bajar los
pasajeros, de verdad.

—Lo siento, pero es que me he perdido —afadié Beiderbecke al tiempo que
sacaba un billete de una libra.

El marinero se lo quedd mirando y se paso la lengua por los labios. Después negd
con la cabeza, apenado.

—Lo lamento, sefior. Lo tnico que puedo hacer es acompaiarlo a la cubierta de
abrigo. Desde ahi le explicaré como se llega a la cubierta de paseo de la tercera clase.
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Cuando haya llegado a la proa, baje tres pisos y quiza haya alguien que pueda
indicarle donde esta la bodega de equipajes.

Franz Bismark Beiderbecke se afané en seguir al marinero por una escalera
estrecha. Después avanzo6 doscientos metros por la cubierta de paseo, que estaba llena
de emigrantes, croatas, bohemios, rumanos, italianos, hingaros y checos, como si
medio Imperio austrohungaro hubiera decidido reagruparse en Estados Unidos. Esta
cubierta se acababa en el salon de fumadores de la tercera clase, cerca de la proa del
barco. Beiderbecke encontré el paso cerrado con una reja. Subié un nivel para
rodearla. Su billete de una libra convenci6 a un camarero de rudo aspecto de que le
dejara cruzar una barrera.

Al llegar al otro lado mir6 la cubierta de proa por un ojo de buey y vio una
escotilla de carga entre el mastil y un ancla enorme. jAlla estaba! Seguro que tapaba
el agujero por donde las gruas habian bajado sus cajas. Descendid varias cubiertas.
Finalmente, devanandose los sesos para acordarse de los planos, abri6 lo que con algo
de suerte seria la puerta de la bodega de equipajes de proa.

Su corazon dio un vuelco.

El Akrobat, a quien habia visto arrojarse al mar, daba pasos largos y seguros por
el pasadizo, lanzando miradas a todos los rincones. Llevaba en la espalda un enorme
baul de color plateado. A juzgar por la facilidad con que lo transportaba, estaba vacio.
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Libro uno Peliculas parlantes

Isaac Bell prometié a Marion:

—... Amarte y respetarte, de hoy en adelante, en la prosperidad y la adversidad,
en la riqueza y la pobreza, en la enfermedad y la salud, hasta que la muerte nos
separe.

Tras la promesa de amar y respetar a Bell, Marion afiadi6é con firmeza:

—De todo corazén, todos, todos los dias de mi vida.

Los ojos de un azul violaceo de Bell se empafiaron de emocion al colocarle junto
a su esmeralda de la suerte una simple alianza de oro que habia comprado tiempo
atras en San Francisco. A continuacion el capitan Turner repitié los votos con el
vocabulario de la marineria, exhortandolos a «navegar juntos, con buen viento y mal
viento, con mar en calma y mar brava, en barcos grandes o pequefios», y acabo con
voz atronadora:

—En virtud de la autoridad que me confiere mi cargo de capitan del Mauretania,
yo os declaro marido y mujer.

»Puede besar a la novia —se apresur6 a afiadir.

Isaac Bell ya estaba haciéndolo.

Flanqueados por Archie, Lillian y el capitan Turner, los recién casados saludaron a
los invitados, que hacian cola.

Los ultimos fueron mademoiselle Viorets y Clyde Lynds.

—FEn Rusia lo hacemos todo al revés —proclamé ella con teatralidad—. En vez
de que besen los sefiores a la novia, en mi pais es costumbre que sean las sefioras
quienes besen al novio. En la boca, con intensidad.

—Irina —le advirti6 Marion Bell con una mirada dura—, no estamos en Rusia. Si
tienes que besar a alguien con intensidad en la boca, empieza por este chico tan
guapo que no te quita la vista de encima. Isaac, te presento a mi amiga del alma Irina
Viorets. Fue quien me dijo lo del vestido.

—Encantado. —Bell estrecho6 la mano de aquella beldad de ojos oscuros—. Por
lo que Marion me ha contado, en Londres os divertisteis mas de lo habitual en los
funerales de la realeza.
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—Somos almas gemelas. Marion, he preparado un regalo de bodas especial para
ti y para tu guapo esposo, para desearos mucha felicidad en vuestro matrimonio.

—¢Qué es?

—Una diversion.

Con un chasquido de los dedos, mademoiselle Viorets hizo valer su autoridad
sobre un regimiento de camareros que entraron con paso firme en el concurrido salon,
llevando un proyector cinematografico Edison y una pantalla improvisada a partir de
un recuadro de lona.

—Qué mujer mas enérgica —susurro Bell a Marion.

—Un poco demasiado. Sali6 de Rusia huyendo de la policia secreta.

—¢Y qué hizo para molestar a la Ojrana?

—Rodar una pelicula que a la zarina le pareci6 «picante». No he entendido toda
la historia; de hecho, cambia con cada copa de vino. Sea como sea, Irina espera
empezar desde cero en el mundo cinematografico de Nueva York.

—c:Rodando peliculas?

—No, produciéndolas. Me comento: «Esda ves serré la jefa».

—:Ya te he dicho que con este vestido estas impresionante?

—Solo dos veces desde que estamos casados. —Marion se acercO para unir sus
labios a los de Bell—. Qué maravilla, ;no? Ahora se espera que nos demos besos en
publico. Vaya por Dios... Irina va a ofrecernos un espectaculo exclusivo.

Los camareros colgaron la lona al lado del piano. Detras se colocaron tres actores,
dos hombres y una mujer, con toda una panoplia de gongs, triangulos, baquetas, pitos
e instrumentos de percusion.

—:De donde ha sacado una compaiiia de Humanova en medio del mar? —se
extrand Marion.

—¢Qué diantres es eso de Humanova? —pregunto lord Strone.

El coronel britanico rondaba desde hacia un rato a mademoiselle Viorets.

—Humanova hace sonidos para las peliculas —le explicé Marion.

—:Sonidos? ¢En el cine? ;Qué quiere decir? ; Como una orquesta?

—Mucho mas que una simple orquesta. Los actores recitan dialogos. Y hacen
efectos.

—c:Efectos?

—Disparos, silbatos, campanas... Seguro que en Londres habra oido a alguna
compaiiia de Humanova. O de Actologue.

—Ya casi nunca voy por el centro, querida. Es que estoy jubilado.

Bell disimul6 la sonrisa que le habia provocado ver a Archie con una de sus cejas
pelirrojas elevadas hacia el tragaluz. Por mucho que Strone cargara las tintas, un
aluvion de radiotelegramas de informadores de Van Dorn en Inglaterra habia
reproducido solapadamente los rumores de que, tal como Bell sospechaba, el conde
formaba parte del recién constituido servicio secreto britanico con sede en Whitehall,
en pleno centro de Londres, ciudad de la que solo salia para debilitar a los enemigos
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de Inglaterra en el extranjero.

Siguiendo las indicaciones de Irina Viorets, los camareros colocaron varias hileras
de sillas orientadas hacia la pantalla improvisada y, en cuestion de minutos, el salén
quedo convertido en una sala de proyecciones cinematograficas. Varios miembros de
la orquesta del barco se distribuyeron en torno al piano con violines y una trompeta, y
tocaron alto y claro para llamar la atencion de los presentes.

Los invitados de la boda ocuparon sus asientos. La intensidad luminica bajo. El
proyector empezo a traquetear, y en la pantalla parpadearon luces. Al otro lado, un
actor ley6 en voz alta el tarjeton con el titulo de la pelicula:

—Estd ocupado?

—Es una comedia de la Biograph —susurr6 Marion a Bell—. Sale Florence
Lawrence.

La escena estaba ambientada en un teatro cinematografico, de diez centavos la
entrada; recreaba justo el final de la proyeccion. Un publico bien vestido aplaudia en
el momento en que una mujer armada con una pistola detenia a un maleante y un
policia se lo llevaba. Los actores de detras de la lona hicieron chocar sus manos justo
cuando aplaudia el publico de la pelicula. La siguiente proyeccion de la pantalla del
teatro de diez centavos mostraba a un director y un pianista que hacian pruebas a
cantantes y bailarines.

Los actores de detras de la lona cantaban y hacian ruido con los pies con los
instrumentos de percusion, mientras el pianista del barco interpretaba un ragtime.

Una mujer de gran parecido con la de la pistola entraba en el teatro con un
sombrero enorme y buscaba asiento.

—¢Esta ocupado? —preguntaba repetidamente una actriz.

Los espectadores del teatro se negaban a moverse, entre protestas de que el
sombrero les taparia la vista.

Después de la mujer aparecia un hombre también con un sombrero de copa, un
tipo que se asemejaba muchisimo al malo a quien acababan de detener.

—¢Esta ocupado? —preguntaba con voz firme un actor.

Los espectadores del teatro le gritaban que llevaba un sombrero demasiado
grande. A partir de ese momento empezaba una competicion de gritos: se oian
palabras de enfado y golpes detras de la lona.

Lord Strone se echo a reir.

—Si mi mujer viera lo desagradable que es la gente que va al cinematografo, no
me daria la lata con que la lleve.

La orquesta del barco acometid un aria de La boheéme.

En la pantalla del teatro, el director echaba por la puerta a los cantantes que
hacian la prueba.

Detras de la lona se oy0 un portazo, y los actores se rieron.

En el teatro se iban sentando mujeres con sombreros cada vez mas grandes, con la
algarada consiguiente.
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Detras de la lona son6 un pito. En el teatro bajo del techo la pinza de una
excavadora y le arrebatd el sombrero a una sefiora. Las mujeres se quitaron los
sombreros. La del mas grande se neg6. Volvio a bajar la pinza, que se la llevo del
teatro con sombrero y todo. Los actores de detras de la lona estallaron en una
ovacion.

Quien mas se reia era lord Strone.

—iCaramba! Asi aprendera. Se la han llevado como si fuera basura.

—ilrina! —exclam6 Marion cuando volvieron a encenderse las luces—. Ha sido
fantastico. Gracias.

Irina se levant6 e hizo una reverencia.

—¢Qué tal si aplaudimos a los intérpretes?

La troupe de Humanova sali6 de detras de la lona, y los invitados aplaudieron.

Al dar la mano a los actores, Isaac Bell puso una moneda de oro de diez dolares
en cada palma.

—Gracias por una actuacion memorable.

—ILastima que no hayamos podido ensayar mas —dijo con un suspiro uno de
ellos—, pero es que mademoiselle Viorets cambiaba todo el rato los dialogos.

Los invitados bajaron al comedor por la escalera de honor del Mauretania. Bell y
Marion se pasearon entre las mesas para agradecerles su presencia y sortear
preguntas.

—iPor la guapa novia! —vocifer6 el Baréon Chimeneas con la cara roja mientras
se acababa la copa y pedia por sefias que se la rellenaran—. Und por usted, sefior
Bell. Como decimos en Alemania, Da hast du Gltick gehabt!

—AQue significa —tradujo herr Wagner—: «jQué suerte has tenido!».

—Danke schon! —dijo Bell con una sonrisa.

Se dirigian ya a su propia mesa cuando lleg6 corriendo Clyde Lynds, palido y
muy serio.

—iSefior Bell!

—¢Estas bien, Clyde? —le pregunt6 en un tono mas cercano.

—No encuentro al profesor en ningun sitio. No estd en su camarote, ni en
cubierta, ni tampoco aqui, ni en el comedor de segunda clase.

—¢Cuando se ha marchado de la fiesta?

—Antes de la ceremonia. Ha dicho que volvia a tener nauseas. —Lynds bajo6 la
voz—. Me ha dado la impresion de que queria ir a las bodegas de equipajes —susurro
—. He estado alli, pero no lo he visto. He mirado en las dos, la de popa y la de proa;
no estaba.

—¢Por qué habria bajado?

Clyde Lynds se encogio de hombros.

—Supongo que querria echar un vistazo a nuestras cosas.

—¢Qué cosas? —pregunto Bell—. ;Equipaje?

El profesor y su protegido habian eludido repetidas veces el tema de su «invento
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secreto». ;Estaba a bordo? ;En sus cabezas? ¢En otro barco? ;Consistia solo en
planos? Bell no tenia la menor idea, pero en ese momento intuia que el invento se
encontraba fisicamente en el Mauretania. Seria ir6nico que el aparato, fuera lo que
fuese, estuviera en la misma bodega de equipajes que un prisionero de la agencia de
detectives Van Dorn.

—¢Qué lleva el profesor como equipaje, Clyde?

Lynds vacilo. Después inclin6 la cabeza.

—El profesor llevaba unas cajas —dijo.

—Ve a sentarte con mademoiselle Viorets. Iré a echar un vistazo.

—¢No prefiere que lo acompafie?

—No.
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Libro uno Peliculas parlantes

—Lo siento, Marion, pero voy a tener que ausentarme. Beiderbecke ha
desaparecido. Clyde esta preocupado, y yo también.

—Ya vigilo yo el fuerte.

Bell acompafié a Marion a su asiento e hizo una sefial con la cabeza a Archie.
Abandonaron la fiesta, cada uno por su cuenta, y se reunieron en el camarote de Bell,
donde este se guardo en el bolsillo de los pantalones una pequenia pistola y lanzo otra
a Archie.

—Beiderbecke se ha esfumado. Clyde cree que ha bajado a las salas de equipaje,
pero no lo ha encontrado alli.

—FEn la de proa tenemos al de los servicios de proteccion.

—A ver qué nos cuenta.

Se precipitaron por la escalera de honor tan rapidamente como habrian bajado en
el ascensor. Dejando atras la cubierta de paseo, la de abrigo, la superior, la principal y
la inferior, se apresuraron a llegar a la zona de proa, siguiendo un recorrido que
conocian bien por sus visitas al prisionero y su aburrido y solitario vigilante. Archie
tardo poco en perder el resuello, pero insistia en no quedarse rezagado. Bell lo hizo
frenar de golpe.

—Cuidado.

Recogi6 del suelo los quevedos del profesor Beiderbecke, que examinaron a la
luz de una bombilla que pendia del techo. Se habia resquebrajado una de las lentes.

—Si, son suyas; tintadas de rosa, como las que llevaba.

La bodega de proa era un espacio enorme, de veinte metros de longitud y mas de
diez de anchura, aunque estaba tan cerca de la proa del Mauretania que seguia la
curva del casco hasta quedar reducida a cuatro o cinco metros de ancho. Contenia
muchos mas fardos y cajas de madera que equipaje, asi como varias filas de barriles
donde ponia FRAGIL y PORCELANA, barricas de roble de vino y brandy, dos
limusinas Daimler y un magnifico turismo Wolseley-Siddeley amarillo. Un olor
particularmente desagradable llam¢ la atencion de Bell: no era el olor de la gasolina
de los automoviles, en la que habia reparado ya en sus anteriores visitas, sino un
hedor mas punzante, como de brea de hulla, o bien, penso, quiza algo tan simple
como el ubicuo olor a pintura del constante mantenimiento que realizaba la
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tripulacion del barco.

La jaula de leones estaba cerca de la entrada. Al cruzar la puerta, Bell y Archie
vieron que el agente de los servicios de proteccion de Van Dorn se habia quedado
dormido al lado de la jaula y que el estafador, un fullero larguirucho de mediana
edad, con melena leonina de galan y sonrisa desarmante de nifio de coro, habia
pasado un brazo entre los barrotes para intentar alcanzar las llaves.

—c:Lawrence Block? —pregunté Archie usando el alias con el que el timador
habia llevado a cabo sus tejemanejes bursatiles—. Aunque consiguiera abrir la puerta,
;adénde cree que podria ir en un barco en medio del Atlantico?

—A dar un paseo —respondié el estafador—. Puede que hasta encontrase a
alguien que me diera conversacion. Con este de aqui se nos han acabado los temas de
interés reciproco. Si no, siempre podria reventar una de estas barricas de brandy y
emborracharme.

El vigilante dio un respingo y se levant6 de golpe.

—Perdone, sefior Bell, es que el barco no deja de subir y bajar, y el aire tiene un
olor que me da suefio.

—La proxima vez —Ile advirtié Archie— esconda las llaves.

—FEstamos buscando a un caballero vienés de mediana edad —dijo Bell—, con
bigote muy cuidado, que suele utilizar quevedos. Llevaba una levita y un baston con
mango de plata. ;Ha entrado aqui alguien que respondiera a esa descripcion?

—No.

—:Ha entrado alguna otra persona mientras estaba usted despierto?

—Solo un chico que preguntaba por el mismo caballero al que ustedes buscan. Ha
entrado tan deprisa como ha salido.

Debia de ser Clyde.

—:Nadie mas?

—No.

—¢Y qué hay del tipo que se ha llevado el baul? —intervino Block, el timador.

—¢Quién era? —pregunto Bell.

—Nadie, un marinero —respondio el vigilante.

—¢Y qué queria?

—Se ha llevado un baul. Entran y salen constantemente. Los mandan a buscar
baules cuando los de primera han olvidado algo.

—No era marinero —dijo el estafador.

—:Qué? —Bell lo miré: aferrado a los barrotes, como un le6n enjaulado, y
contento de ver interrumpida su vacua rutina, como todos los presos—. Pero ;qué
esta diciendo, sefior Block?

—Que no era marinero.

—Si que lo era —protesto el agente de los servicios de proteccion—. Lo he visto
con mis propios 0jos.

Bell no le hizo caso.
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—¢Por qué dice que el hombre a quien ha visto no formaba parte de la tripulacién
del barco? —pregunto a Block.

—Aqui abajo se come fatal —respondio el preso—. Quiero una buena comida.

—Si me explica por qué lo ha dicho, la tendra.

—Se hacia pasar por marinero.

—Y un cuerno —exclamo el agente de los servicios de proteccion.

—Y dos —dijo el timador.

—ijArchie!

El aludido sacé por la puerta al empleado de Van Dorn.

—¢Por qué esta tan seguro de que el individuo que se ha llevado el badl no
formaba parte de la tripulacion del Mauretania? —insistié Bell a Block.

—¢Me daran bien de comer?

—Solomillo, entrecot de ternera, poulet de pavo, espaldita de cordero, lengua de
buey ahumada y pato a la ruanesa. Eso si me ayuda. ; Como lo sabe?

—ILo sé y punto.

—Pues mas vale que se explique mejor porque si no cenara pan y agua.

—No es que quiera escaquearme, sefior Bell; lo que le digo es que los ladrones
nos reconocemos entre nosotros. He calado a ese tipo enseguida, y es un impostor. En
primer lugar, iba todo tiznado de carbdn, igual que un fogonero. ;A alguien se le
ocurriria mandar a un fogonero en busca del baul de un rico, limpio y reluciente? Por
supuesto que no. Harian bajar a un camarero de esos tan pulcros que sirven en los
camarotes. ; Ve por donde voy?

—:Y en segundo lugar?

—ILos camareros suelen venir en parejas y llevar las cosas entre dos. Este iba
solo.

—¢Qué aspecto tenia?

—EI que acabo de describirle, de fogonero; curtidisimo, como los de alli abajo.

—:Alto?

—Tampoco tanto, pero fuerte de constitucion. Con brazos largos. Como un mono.
Ya le digo, lo habitual cuando estas todo el dia con la pala y el carbon.

—¢Brazos largos? ¢Se ha fijado en su rostro?

—Lo tenia sucio de hollin.

—¢Si volviera a verlo, le reconoceria?

—Lo dudo.

—¢Por qué? —inquirio Bell.

—Porque llevaba una gorra calada hasta los ojos —contesto el timador— y el
cuello de la chaqueta subido hasta las orejas. Con tanto hollin en la cara parecia un
actor de los que se disfrazan de negro.

Bell 1o mir6 con frialdad. Block era un sinvergiienza muy inteligente.

—¢:De qué color era el baul?

—Plateado.
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—¢Cuando ha sido?

—Hara una hora... O poco mas.

—~Que disfrute de la cena. —Una idea detuvo a Bell justo antes de cruzar la
puerta—. ;En el baul habia algin adhesivo que indicase la clase en la que viaja el
pasajero?

—Primera.

—Lawrence Block, se ha ganado usted su primera comida digna desde que salio
del reformatorio.

Bell hizo entrar al hombre de los servicios de proteccion con la severa advertencia
de que no bajara la guardia.

—Un fogonero —comunic6 después a Archie—, o alguien que lo parecia, se ha
llevado un batil plateado con un adhesivo de primera clase. La pregunta es: ¢por qué?

—Suponiendo que hayan raptado al profesor, yo diria que lo habran ocultado
dentro del baul para poder llevarselo a un camarote de primera que tenian reservado.

—Yo también lo diria.

—Pero hemos encontrado sus gafas aqui abajo —recordé Archie—. ;Cémo
sabian que bajaria? Quiza tienen a alguien infiltrado en la tripulacion y estaba
vigilandolo.

—O un pasajero —dijo Isaac Bell—. Sera mejor que vayamos a pedir al capitan
Turner que organice una busqueda.
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Libro uno Peliculas parlantes

—ilsaac! {Han encontrado el batil en la cubierta de paseo!

Bell adelant6 corriendo a Archie y subid por la escalera de honor. Habia mucha
gente al final de la misma. Los pasillos que convergian en la entrada de una despensa
estaban repletos de suboficiales: camareros de salon, de cubierta y de camarote, asi
como marineros reclutados para la batida. Al entrar en la bodega, Bell vio a un
camarero de salon de espaldas en el suelo, con la chaquetilla, que tan inmaculada
solian llevar, repleta de suciedad; a su lado se encontraba el baul plateado. Un rudo
marinero apuntaba al cerrojo con un hacha de incendios.

—Ya lo abro yo —dijo Bell mientras lo apartaba con el hombro. Se arrodillo
junto al baul y al palparlo fue consciente de que pesaba mucho—. ;No hay algtn
sacacorchos a mano?

El ayudante del sumiller le llevé uno. Bell lo hizo girar dentro de la cerradura vy,
con la mirada fija en un punto indeterminado, empez6 a manipularlo hasta que al
cabo de un momento se abrid. Se produjo un coro de aclamaciones susurradas.

—Un truco de salon. —FEI investigador se habia anticipado a la pregunta de por
qué razon era tan diestro un supuesto agente de seguros en el noble arte de la ganzua
—. Me lo ensefié mi tia abuela Isabel, un auténtico as.

Los camareros y los marineros se echaron a reir.

—Nunca quiso revelarme donde lo habia aprendido —afiadio.

Esa vez también los suboficiales rieron. Bell levanté el cierre de seguridad y la
tapa del baul. Se apagaron las risas.

Habian encajado dentro al profesor Beiderbecke. Tenia las piernas dobladas
contra el pecho y los brazos apretados a ambos lados de la cabeza. Tenia los ojos muy
abiertos, y el rostro ceruleo y rigido de miedo y de dolor.

Un camarero de salon entrado en afios ofrecié a Isaac un reluciente cuchillo de
pescado sin decir ni una sola palabra. Bell lo aproximé a los orificios nasales del
pobre Beiderbecke y, aunque no esperaba verlo empafiado por su aliento, asi fue.

—iEsta vivo!

Una docena de manos lo ayudaron a sacar del baul al profesor. Lo depositaron en
el suelo de baldosas de goma y le extendieron las extremidades con sumo cuidado.
Beiderbecke gimid y respiro6 entrecortadamente.
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—iUn médico!

—Que venga el cirujano.

Bell se incliné para buscar algtiin destello en aquellos ojos tan abiertos, que
parecieron enfocarse en él.

—Se pondra bien —dijo—. Ahora viene el médico.

Beiderbecke sufria convulsiones.

—Mi corazon —susurrd. Se llevo la mano al pecho entre intensos dolores—.
Bell... —exclamo sin aliento.

—Estoy aqui, profesor.

—Bell. Mi... ayudante...

—No se preocupe, de Clyde me ocupo yo.

—Protéjalo, por favor.

—Descuide.

—Protéjalo del akkk...

—:De qué? —El investigador acerco el oido a los labios de Beiderbecke, quien
sin duda agonizaba—. ;De qué?

—Del Akrobat.

El médico del barco se abri6 paso a empujones. Bell se levant6 para dejarle sitio.
Después vio que abria el chaleco y la camisa del profesor con gesto seguro y que le
aplicaba un estetoscopio sobre el pecho. Tras escuchar un buen rato sacudiendo la
cabeza, se guardo el instrumento. No habia nada que hacer.

—¢Qué ha dicho Beiderbecke? —pregunto Archie a Bell.

—Me ha hecho prometerle que protegeria a Clyde.

—¢De Krieg?

—Supongo —contesto Bell—. Pero no es lo unico que ha dicho.

—¢:Qué mas?

—Un nombre... 0 una palabra que sonaba como «acrobata». ;Como se dice en
aleman?

—Akrobat —respondi6 Archie—. ;Qué habra querido decir Beiderbecke con
«acrobata»?

—Un hombre —contesto pensativo Isaac Bell— capaz de volar.

—¢Como el que salto por la borda?

—Y que de alguna manera regreso volando.

—Los acrobatas no vuelan de verdad —alego Archie.

—Es posible, pero los mejores pueden hacer una muy buena imitacion. —Isaac se
concentro—. En el Mauretania viajan tres mil personas, sumando pasaje y
tripulacion. Entre ellas se oculta quien ha matado a Beiderbecke.

—FEso es como esconderse en una ciudad.

—Necesitamos un testigo. Preguntemos a este camarero si ha visto a la persona
que lo ha derribado.

El camarero se incorpord, aturdido, y negd con la cabeza.
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—Lo siento, sefior, pero es que he entrado en la despensa y el tio me ha atacado
por detras.

Bell lo ayudo a levantarse.

—¢Ni siquiera lo ha visto de reojo, al caerse? ;Se ha fijado en si era corpulento o
en como iba vestido?

—Nada, sefior, nada de nada. —FEI camarero se mir6 la manga de la chaquetilla y
los pantalones—. Estoy hecho una facha... jCaramba! Mas vale que me cambie antes
de que me vea el jefe.

Bell observé que tenia manchas marrones en el pantalon, por la grasa del suelo de
la despensa. En cambio las de la manga parecian de hollin. Pasé el dedo por una de
ellas.

—Polvillo de carbén —inform6 a Archie—. Vamos a hacer una visita a los
fogoneros.

Block, el timador, jur6 y perjur6 no haber visto la cara del marinero-fogonero que se
habia llevado el baul plateado de la bodega. Aun asi, Isaac Bell hizo que los
acompafase; queria estar atento a su expresion, por si daba muestras de mentir
cuando examinasen a los hombres que alimentaban las calderas. También se llevo al
camarero de salon, basandose en la teoria de que la persona que lo habia derribado no
podia estar del todo segura de que no le hubiera visto el rostro. Quiza la vision de dos
testigos provocara nerviosismo al atacante. Al menos fue lo que pensé Bell hasta
estar delante de los fogoneros y tener la oportunidad de conocer el infierno donde
trabajaban.

—Trescientos veinte paleadores y fogoneros, casi todos irlandeses de Liverpool
—dijo el jefe de maquinas del Mauretania, un escocés robusto y llano, con mostacho
de morsa y cuatro galones dorados en la manga—. Mas algun que otro extranjero.

El capitan Turner le habia ordenado acompafiar a Bell, Archie y sus testigos hasta
el cuarto de calderas.

Accion6 un interruptor eléctrico que hizo abrirse una gran puerta hermética de
acero. Al otro lado los aguardaba un panorama sulfureo de calor y ruido, en el que
varios hombres desnudos de cintura para arriba paleaban carbén y empujaban
carretillas casi a oscuras.

El jefe de maquinas tuvo que gritar para que Bell oyera su advertencia.

—Dudo que pueda sacarles gran cosa. Son gente dura.

—NMe sorprenderia lo contrario.

—Deberia verlos discutir. Cerramos bien todas las escotillas hasta que se acaba la
pelea. Es que esto no es ninguna juerga, oiga. Nuestro Maury exige mil toneladas al
dia para alcanzar los nudos a los que navega.
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Isaac Bell se dijo que en las entrafias del barco el diablo se habria encontrado muy
a gusto. Una cosa era pensar en el principio de que el fuego convertia el agua en
vapor y que este hacia girar las palas de las turbinas del Mauretania que accionaban
las hélices que lo impulsaban por el mar, y otra mirar a través de aquel irritante aire
cargado de polvillo de carbon a decenas de hombres que sudaban para alimentar ese
fuego.

Al sonido de los gongs que pautaban el tiempo se abrieron las puertas de una
caldera. Iluminados por las llamas, varios fogoneros con trapos humedos sujetos
sobre el rostro para protegerse del calor introdujeron barras de acero de tres metros en
el ardiente lecho de brasas amarillas. Limpiaron las parrillas de escoria candente,
hecha de impurezas fundidas, y removieron las ascuas. Tras hundir sus palas en el
carbon amontonado en la cubierta, se erguian y arrojaban una paletada a la caldera,
antes de agacharse para la siguiente; y asi, paletada a paletada, alimentaban el fuego.
Trabajaban deprisa, con el proposito de abrir durante el menor tiempo posible las
puertas de la caldera; de ese modo no se perdia el calor. Por espacio de siete minutos
los fogoneros limpiaron, rastrillaron y palearon; distribuyeron con habilidad capas
homogéneas de nuevo combustible sobre el carbon incandescente. El ambiente era
tan abrasador que secaba los trapos que les cubrian la cara hasta dejarlos rigidos.

La compuerta se cerré de golpe. Todo quedd a oscuras. Los fogoneros se lanzaron
a por cubos de agua. Mientras los paleadores, sudorosos, conducian sus carretas y las
descargaban sobre la cubierta, amontonando nuevo carbon al lado de las compuertas.
Después regresaban a gran velocidad a los bunkers en busca de mas. Dentro de estos
Bell vio a paleadores que desplazaban el carbon desde el fondo hasta la parte
delantera. Volvieron a sonar los gongs. El indicador mostro el nimero de la siguiente
caldera que habria que alimentar.

—¢:Cuanto duran los turnos? —pregunté Bell al jefe de maquinas.

—Son cuatro horas de trabajo y ocho de descanso.

Acompaiié al camarero y al timador por los pasillos de las cuatro salas de
calderas. Pasaron por ciento noventa y dos hornos bajo veinticuatro calderas, asi
como por los bunkers y al lado de los hombres que engrasaban la maquinaria y
sacaban con sus palas las cenizas ain candentes para meterlas en los eyectores. El
ultimo tramo los condujo por los fétidos barracones de los paleadores, en la cubierta
inferior, y por los de los fogoneros, en la cubierta principal, donde los hombres
yacian exhaustos en literas apretadas. Ni Block ni el camarero identificaron ningtn
rasgo reconocible en el hosco semblante de los que estaban despiertos o dormian, ya
sin mascara, sin sofar.

Al volver del banquete de bodas, Hermann Wagner abrio la puerta de su suite real y
sonrio: digna de un rey, sin duda, con dos dormitorios, una sala de estar, su propio
comedor y una segunda entrada para el servicio, a través de una despensa.
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Curiosamente la luz estaba apagada. En noches anteriores, después de cenar, se habia
encontrado un camarote bien iluminado, con el embozo de la cama abierto, un tazén
caliente de su chocolate favorito en la mesita de noche y, junto a este, una copa de
brandy. Pero bueno, si el enlace de quienes acababan de convertirse en los sefiores
Bell habia sembrado el desbarajuste en el barco, bien merecia la molestia. Habia sido
una fiesta espléndida, con unos novios deslumbrantes, una comida y un vino
excelentes, amor a raudales en el ambiente y hasta un toque de misterio. Se
rumoreaba que la mitad de la tripulacién estaba llamando a todas las puertas en busca
de un pasajero de segunda clase desaparecido.

También le parecio raro el olor que flotaba en el aire, denso y acre, como si el
humo que brotaba de las chimeneas del Mauretania hubiera bajado hasta sus
aposentos por las conducciones. Era la primera vez que olia humo de carbén en su
camarote mientras cruzaba el Atlantico en primera clase. Ahora que los barcos
britanicos, alemanes y franceses se disputaban a los pasajeros mas ricos, todo en ellos
era de lujo, hasta el ultimo detalle.

Busc6 a tientas, con cautela, el interruptor de la luz. El champan le habia
embotado los sentidos. Choc6 con una lampara y se lanzé en su rescate, hasta que se
dio cuenta de que estaba sujeta al suelo para soportar los vaivenes del barco. Oy6 un
clic metalico a su espalda y se pregunté qué habia tirado. De pronto comprendio que
lo que habia oido era el ruido del pestillo de la puerta. Algo lo roz6. Una mano de
acero se cerro alrededor de su brazo. Se sinti6 arrastrado hacia atras, contra un cuerpo
pétreo.

Otra mano le tap6 la boca sin darle tiempo de gritar de sorpresa siquiera, mucho
menos de pedir ayuda. Hermann Wagner era joven y atlético. Trat6 de zafarse de su
captor, pero este lo sujetaba con una fuerza asombrosa. De él procedia el olor a
carbén, del hombre que lo estaba asfixiando.

De repente... jSalvado! Llamaron a la puerta.

—Soy el camarero, sefior. ; Puedo entrar?

Wagner dio una patada al aire con la esperanza de derribar algo que, al caer,
hiciese ruido. Al primer golpe en la puerta lo sigui6 otro con la firmeza de unos
nudillos impacientes; no era la deferencia acostumbrada de un «perdone usted la
interrupcion», sino la exigencia de un «abra la puerta y déjeme entrar». jEl pasajero
desaparecido! La tripulacion estaba registrando el barco. Se debatié con mas energia.
La mano que le tapaba la boca se deslizo por su barbilla y se cerré alrededor de su
cuello, impidiendo que le llegara sangre o aire al cerebro. Wagner not6 que le
flaqueaban las piernas y perdi6 toda esperanza de verse libre al comprender que
moriria por estrangulacion.

—¢:Senor? ;Esta ahi dentro, sefior?

El hombre que apestaba a carbén murmuro algo al oido de Wagner.

—1Ich bin Donar.

Wagner nunca habia oido nada tan hermoso en su vida. Donar. Thor, el dios del
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trueno en aleman. Significaba que no iba a morir. Donar era el lider de un plan
secreto del ejército imperial aleman que, segun le habian asegurado, gozaba del
beneplacito del mismisimo kaiser.

La presion de su garganta disminuyé un poco.

Wagner asintio en confirmacion de lo que habia jurado con su propia sangre:
obedecer sin preguntas.

L.a mano se abri6 un poco mas, lo justo para dejarle susurrar unas palabras.

—Perdoneme, por favor. No lo sabia.

—Diga al camarero que esta acostado. Digale que se vaya.

—¢Y si no quiere? Estan registrando el barco.

—Si insiste déjele pasar, pero no a su dormitorio. Inférmele de que hay una
sefiora que desea mantenerse en el anonimato. ;Lo ha entendido?

—Si, sefior —respondié Wagner.

Tuvo el impulso de hacer un saludo militar. El ultimo hombre que se habia
dirigido a €l con una autoridad tan persuasiva habia sido su coronel, en el ejército.

—iPues hagalo!

—¢Tu crees que estan buscando al Aleman?

Bill Chambers, del condado de Mayo, y Parnell Hall, de Munster, dos paleadores
jovenes de la sala de calderas nimero 1, se cruzaron con sus pesadas carretillas entre
el bunker transversal de proa y el pasillo. No temian ser oidos por encima del fragor
de las calderas. Ademads, por fin se habian ido el jefe de maquinas, el dandi
americano, el camarero de salon y el prisionero que habia estado encerrado en la
bodega de equipajes.

—¢ A quién si no?

Chambers y Hall eran los cabecillas de una nueva camada de la Hermandad
Republicana Irlandesa. Al diablo con los viejos transigentes. Ellos eran rebeldes de
verdad y habian jurado expulsar de Irlanda a los dirigentes britanicos o morir en el
intento. Ninguno de los dos habria negado que era un exaltado. De hecho, se habrian
tomado la acusaciéon como un cumplido. Y nadie que los hubiera visto acosar a las
patrullas del ejército inglés con piedras y hondas podia poner en duda su valentia. En
cuanto a si se les podia seducir mediante promesas de rifles y explosivos a cambio de
ayudar al Aleman, dependia de lo que se entendiera por «seducir».

—¢Y crees que lo encontraran?

—Si lo encuentran, se arrepentiran.

Pese a ser dos muchachos valientes, y a haber luchado contra las patrullas, Bill
Chambers y Parnell Hall soltaron sus carretillas para persignarse. El hombre a quien
conocian como el Aleman no tenia rival en lo que a la lucha se referia.

Como dijo el poeta, la peste y el hambre iban de la mano.
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Al otro lado de la puerta del bafio de la suite real, Hermann Wagner oy6 que el lider
del plan Donar se limpiaba el polvo de carb6on con la ducha de chorro fino fijada a la
bafiera de porcelana.

—Dese la vuelta —le orden6é Donar a traveés de la puerta.

Antes le habia hecho una advertencia, con una frialdad que evidenciaba que iba
muy en serio: «Nunca me mire a la cara».

Wagner fue a la sala de estar y se puso de espaldas al bafio. Desde que habia
estado a punto de morir asfixiado le dolia la garganta.

—Esta noche mande que le traigan la cena a la suite, para poder montar guardia
mientras duermo.

Wagner, que cantaba en el coro de su iglesia y tenia buen oido para las voces,
percibi6 algo que desentonaba en el acento alto aleman de Donar. Sin perjuicio de su
fluidez y guturalidad, ni de sus aires instruidos, de vez en cuando los tonos de
prusiano de clase alta adquirian una rudeza campesina.

—¢Pido algo de cenar para usted?

—No diga tonterias. Un pasajero no come por dos.

—ILo decia para que también usted cenase algo.

—Me comereé lo suyo.

—Ah, claro, ya lo entiendo.

Oyo6 que Donar salia del bafio y entraba en el dormitorio.

—Retire el polvo de carbon antes de que lo vea el camarero.

Hermann Wagner se puso a cuatro patas para limpiar su propio cuarto de bafio,
algo que no habia hecho desde que tenia doce afios en el estricto internado al que su
padre lo habia mandado para «curtirlo».

No le import6. Era un honor formar parte de la élite de diplomaticos, banqueros y
hombres de negocios que se habian sumado al plan Donar. Tenia que reconocer que €él
no era soldado ni conocia los detalles de ese plan militar, pero podia viajar a su antojo
por Estados Unidos haciendo tratos legales y alternando con las altas jerarquias.

Se acercaba Der Tag. La victoria no dependia unicamente de los soldados. No
habria victoria a menos que un patriota como Hermann Wagner participase
persuadiendo a los americanos de que entraran en guerra en el bando aleman o, al
menos, de que se mantuvieran al margen mientras Alemania aniquilaba Rusia,
Francia e Inglaterra.
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Libro uno Peliculas parlantes

10

Al alba Isaac Bell, recién casado, abandono el lecho en silencio, besé con dulzura la
frente de su esposa dormida, se vistio con sigilo y salié a la cubierta de paseo. Hacia
un frio helador y el mar volvia a estar revuelto. Hacia el noroeste desfilaban de
manera dispersa largas olas. El cielo estaba despejado, a excepcion de algunos jirones
de nubes que se amontonaban en el horizonte como montafias nevadas. Soplaba un
viento fuerte y el humo de las altas chimeneas rojas del Mauretania se alejaba del
barco horizontalmente.

Fue directo al punto de estribor por donde se habria precipitado el hombre que
habia saltado desde la borda. De alguna manera, sospechaba Bell, habia conseguido
aterrizar sano y salvo en la cubierta de paseo, aunque pareciera imposible, porque la
cubierta de botes no estaba retirada y la de paseo no sobresalia del casco.
Beiderbecke, sin embargo, lo habia llamado «acrobata».

Anduvo por la zona, recorriéndolo todo con la mirada. Supongamos que el
Acrobata lo fuera de verdad. Supongamos que era un saltimbanqui circense o un
trapecista. Supongamos que estaba dotado de una fuerza extraordinaria, una agilidad
sorprendente, nulo miedo a las alturas y unos nervios de acero, penso.

De repente tuvo un recuerdo entrafiable que le hizo sonreir. De nifio se habia
escapado de su casa para unirse al circo y, cuando su padre le habia dado alcance en
una feria de Mississippi, ya era amigo de los domadores, los payasos, los caballistas
y, sobre todo, los acrobatas, a quienes reverenciaba por su valentia y fortaleza.

Supongamos que el Acrébata tuviera todas las facultades de un profesional, un
artista prodigioso que hubiera perfeccionado sus habilidades desde la infancia, como
hacian las estrellas del circo, pensd. Por lo que Bell habia visto durante la primera
noche de la travesia, podia asegurarse que se trataba de un hombre fuerte y agil,
templado y resistente, y que no tenia vértigo. ¢Era posible que un individuo de tales
caracteristicas saltara de la cubierta del barco y, después de tres metros de caida por
el costado vertical del buque, regresara a bordo, a la cubierta de paseo?

La respuesta era que no.

Se asomo a la baranda para ver el agua. Después mir6 hacia el lado de la caseta
del telegrafista de la Marconi. Tal como habia explicado a Archie, el bote salvavidas
mas cercano de los que colgaban de los pescantes junto a la cubierta de botes se
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encontraba a diez metros de donde el Acrébata habia saltado por la borda. Un
recuento rapido de esas embarcaciones le revel6 algo en lo que, en el fondo, ain no
habia pensado: en total, solo tenian cabida para quinientas personas, mientras que el
Mauretania transportaba a tres mil...

Isaac Bell se dirigio a toda prisa hacia el pasillo mas préoximo y luego ascendio la
escalera. ;Se habria dado cuenta, a oscuras, de si el Acrébata habia saltado hacia
arriba en vez de hacia abajo? Arriba, hacia uno de los muchos estays y cables que se
elevaban hacia la cubierta superior, justo encima del puente de mando, donde estaba
la caseta de la Marconi. ¢Lo habria visto aferrarse a una maroma y trepar a la cubierta
superior?

Corri6 por el puente, pasando junto a los ventanales de la biblioteca que habian
aportado el trasfondo luminoso de aquella escena nocturna, y de inmediato fue
consciente de que la respuesta era no. No habia estays ni remotamente proximos para
que un hombre saltara sobre ellos. Por lo tanto, si el Acrébata no se habia caido al
mar, tenia que haber aterrizado en la cubierta situada bajo el puente de mando.
Imposible asimismo. Desconcertado, Bell volvié a paso lento a la cubierta de paseo.

Dos marineros pulian la baranda de madera con escofinas y papel de lija.

—Buenos dias, senor.

—Buenos dias, caballeros. ; Han madrugado?

—ILo necesario para trabajar —dijo uno de los dos.

—Si fuera por el desgaste —dijo el otro—, el barco estaria que daria vergiienza
verlo. jFijese en este surco! La baranda casi esta partida en dos.

Se hizo a un lado para ensefar a Bell como habian reparado algo que no pasaba
de ser una pequefia muesca en la teca, que solo habria advertido un contramaestre con
vista de lince.

Lo curioso era que seguia los treinta centimetros de curva de la madera, desde la
parte inferior a la superior, como si se hubiera enroscado algo flexible alrededor del
barandal.

—¢ A ustedes qué les parece que puede haberlo causado? —pregunto Bell.

—Le habra dado un golpe de baston algun sefioritingo, con perdon de usted,
caballero.

—O de espada —opino el otro marinero.

—c:Espada? —repitio el primero en son de burla.

—Esta cortado el grano de la madera.

—No es un corte, es un surco.

—Llamalo como quieras, compafiero, pero yo digo que el golpe fue de espada.

—¢Y como quieres que le ponga las zarpas encima a una espada un figurin de
camarote de primera?

—Llevandola escondida en su bastén. ¢No esta usted de acuerdo, sefior? —afadio
en busca del respaldo de Isaac Bell, a quien vio examinar atentamente el surco.

—Cable —exclam¢ Bell.
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—¢Como dice, sefior?

—Cable. Un cable fino, de alambre trenzado.

—Bueno, si, podria ser un cable trenzado, aunque la pregunta es de dénde sacaria
el figurin un cable trenzado y por qué iba a usarlo para dar un golpe a la baranda. A
menos que fuera un vandalo redomado. Que de vez en cuando sube alguno a bordo,
;eh? Te acordaras de aquel francés, Jake...

—¢Y qué esperabas?

—Un acrébata —dijo Bell a media voz.

¢Habria enroscado el Acrobata un cable flexible de alambre a la baranda?

—¢Acrobata? No, sefior, perdone, pero aquel franchute no era ninguiin acrébata.

—Un acrébata aleman.

Los marineros se miraron con perplejidad.

—Bueno, si usted lo dice...

—Pues sera un acrébata.

Mientras Bell se alejaba de alli a toda prisa oy0 susurrar a su espalda:

—Pero ¢qué rollo nos estaba soltando?

—Algo sobre acrobatas.

—Ya solo faltan monos.

Isaac Bell caminé mas deprisa. Le resultaba plausible que un magnifico atleta, un
acrobata musculoso y agil, pudiera interrumpir su caida mediante un fino cable
enganchado a la baranda. Lo que no se explicaba era de donde habria sacado el cable
a toda prisa, ni como lo habia fijado en las décimas de segundo en que habia caido
junto a la borda. Tampoco que el cable no se le resbalara de las manos o que le
hubiera cortado hasta el hueso, si se lo habia enroscado a la mufieca.

Bell cruzo la barrera de segunda clase, dio los buenos dias al marinero asignado
por el capitan Turner para montar guardia en la puerta del camarote de Clyde Lynds y
llamé con impetu.

—Soy Isaac Bell, Clyde. Abre.

Lynds le franque6 el acceso al pequefio espacio sin ventanas que habia
compartido con el profesor. Al parecer, habia dormido con la camisa y los pantalones.

—FEstas hecho un desastre —observo Bell.

—No he dormido nada. El profesor era un buen hombre, una persona amable. No
se merecia una muerte asi.

—Tu tampoco te la merecerias —dijo Bell.

—:Soy el siguiente?

—Sincérate, Clyde. Tu vida esta en peligro. ¢ Quiénes son? ;Qué quieren?

—Le juro que no los conozco.

—Tiene algo que ver con que desertaras del ejército aleman?

—Yo no deserté. Nunca he estado en el ejército. Nunca he sido soldado.

—Entonces ¢por qué te persigue el ejército aleman?

—No lo sé. Mienten.
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—¢Por qué iba a mentir el ejército? Y si mienten, ;por qué van a por ti?

—No lo sé.

—Si lo sabes.

—No soy un desertor.

—Eso ya lo sé. Por esa razon es atin mas grave.

—¢Mas grave?

—El ejército aleman esta ayudando a Krieg Riistungswerk a robar vuestro
invento.

—Cuando llegue a América, estaré a salvo.

Isaac Bell hizo la pregunta que lo habia llevado al camarote de Clyde:

—¢Oiste mencionar alguna vez al profesor un nombre o una palabra que sonara
parecido a «acrébata»?

Lynds palidecié.

—¢Por qué le interesa?

—Lo ultimo que el profesor Beiderbecke dijo al pedirme que te protegiera fue:
Akrobat.

—Dios mio... —musité Clyde Lynds—. ¢Insinua que ese hombre no se cayo por
la borda?

—Sabes a quién me refiero.

—Si —admiti6 Clyde—, es él. ; De verdad que esta en el barco?

—Yo creo que el profesor lo vio. Creo que el tal Acrébata lo encerré en el batil,
en cuyo caso no estas siendo perseguido por sus complices, sino por €l en persona,
por el mismo hombre que intenté daros caza en Bremen y la noche en que zarpamos
de Liverpool. Suerte tuvisteis entonces de que, casualmente, estuviera yo presente.
Pero anoche al profesor Beiderbecke se le acab6 la suerte. Quien lo maté esta
escondido, o bien entre el pasaje, o bien entre la tripulacion. Nadie dara con €l hasta
el desembarco en Nueva York, momento en que desaparecera en la ciudad, y alli,
Clyde, le resultara facil encontrarte. Un hombre que ha acechado a su presa en un
vapor donde podian fijarse en él casi mil tripulantes es un formidable cazador. Te
encontrara.

Clyde Lynds se envalentono.

—¢Y qué le importa todo eso a un experto en seguros? —inquirié de mal humor.

—NMe importais un comino la situacion y tu —replico Isaac Bell.

—¢Ah, si?

—Si no hubiera prometido al profesor preservar ese resbaladizo pellejo tuyo, te
dejaria componértelas con el asesino a quien estamos llamando el Acrobata. Pero se
lo prometi, asi que, te guste o no, tendras que recibir mi ayuda.

—:De verdad que puede protegerme?

—Solo si ti puedes decirme de qué te protejo. ;Cual es tu «invento secreto»?
¢Para qué lo quieren?

—Vale, vale, usted gana.
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Lynds se quedo6 un buen rato en silencio. Bell lo incit6 a hablar:

—El profesor Beiderbecke empez6 a nombrar el invento antes de mi boda,
mientras se tomaba una copa conmigo. Lo llam6 «Sprechend... no sé qué», pero de
repente callo.

Clyde Lynds se echo a reir.

—¢Qué diantre te hace tanta gracia?

—Sprechendlichtspieltheater.

—Sprechendlichtspieltheater? ;Qué es Sprechendlichtspieltheater?

—Un nombre ridiculo. Yo le dije que necesitibamos un nombre americano, y se
le ocurri6 Animatophone. Le comenté que aun era peor. Entonces él dijo: «;Y
Photokinema?». iSuena ridiculo! No consegui meterle en la cabeza que
necesitabamos un nombre pegadizo, que pudiéramos vender.

—Pero ¢qué es? —insistio Bell.

—El profesor Beiderbecke y yo inventamos una maquina que reproduce el sonido
a la perfeccién.

—¢Queé tipo de maquina de guerra es esa?

—No es ningun arma.

—Eso fue lo que me contest6 Beiderbecke, y pensé que mentia. —Bell recordé lo
que el profesor habia dicho sobre la educacion, la ciencia, la comunicacion, el
progreso industrial e incluso la diversion publica. La lista era muy larga, pero tal vez
un gramoéfono perfeccionado cumpliera con todos esos objetivos—. ;Qué es, un
gramo6fono?

—Mucho mas que un graméfono. Mucho, mucho mas que un gramoéfono.
Perfeccionamos una manera de incorporar sonidos al cinematografo. Se trata de una
maquina para hacer peliculas habladas.

—Peliculas habladas?

—Si, el sonido acoplado a la imagen. Por eso la he bautizado Talking Pictures.
Pegadizo, seh?

—Mejor que Sprechendlichtspieltheater —admitio Bell con una sonrisa.

Lynds sacudio la cabeza, compungido, y se paso los dedos por el pelo revuelto.

—Se corri6 la voz y la principal productora de peliculas de Alemania vino a
vernos enseguida. Querian hacer un trato. Nos invitaron a Berlin en primera clase,
con todos los gastos pagados y alojados en el mejor hotel, pero después nos
enteramos de que la compafiia era propiedad de Krieg Riistungswerk y supimos que
nos robarian el invento. El profesor conocia a un cientifico a quien le habian robado
uno. Por lo tanto, decidimos que nos convenia mucho mas llevarnos el aparato a
Estados Unidos para vendérselo a Thomas Edison. Qué ingenuos, madre mia... Ni se
nos ocurrio que intentarian impedir nuestra salida de Alemania. O que esa compaiiia
armamentistica estuviera tan confabulada con el ejército aleman que este la ayudara a
localizarnos cuando huimos. Conseguimos escapar de milagro. La falsa orden de
detencion les otorgo el poder de arrestarme por desercion y al profesor por proteger a
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un desertor. Salimos por los pelos, gracias al truco de Rotterdam. Al subir a bordo del
Mauretania crelamos ser libres de vender Talking Pictures en América, y de
repente... jSorpresa!

—Ellos para qué lo quieren? —pregunto Bell.

—FEs muy valioso.

—Pero el ejército aleman no se dedica al cine.

Lynds se encogié de hombros.

—Tal vez quiera dedicarse.
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Libro uno Peliculas parlantes

11

—No sé por qué —dijo Marion al despertarse y sonreir a Isaac Bell, sentado al
borde de la cama con una taza de té para ella—, pero siempre habia supuesto que
cuando estuviéramos casados te veria mas. Al menos la mafiana después de la boda.

—Perdona, pero mucho me temo que nos hemos topado con un caso.

—Pues claro que os habéis topado con un caso. El pobre profesor Beiderbecke ha
sido asesinado después de que vosotros lo salvarais de un secuestro, lo cual lo
convierte en un asunto personal. —Marion dio un abrazo a Bell y cogi6 la taza—.
¢Qué has averiguado desde nuestro beso de buenas noches?

—Al final Clyde Lynds me ha explicado qué quieren los secuestradores, pero me
cuesta creerlo.

Bell refiri6 palabra por palabra lo que Lynds le habia dicho. Hablaba a menudo de
sus casos con Marion, poseedora de una inteligencia muy aguda y de una inusual
capacidad de enfocar las ideas desde angulos inesperados. En el caso de Talking
Pictures, como experta en el sector cinematografico podia ayudarlo mas que casi
nadie.

Dej6 la taza y se irgui6 en cuanto Bell concluy6 su explicacion.

—Talking Pictures? ;Peliculas habladas de verdad?

—:Como que de verdad?

—¢Actores que hablan de verdad en la pantalla y no detras? ;Peliculas con
sonido?

—Es lo que dice.

—ilsaac! Las peliculas con sonido son el Santo Grial. No sé como puede hacerlo,
porque lo han intentado decenas de personas y no lo han conseguido, pero si fuera
cierto valdria una fortuna. Lo cambiaria todo. De momento estamos atascados en el
teatro sin palabras, en la pantomima.

—La compafiia de Humanova lo ha superado.

—Ya, pero ;qué son Humanova y Actologue sino compaiiias itinerantes de
vodevil que escenifican cada noche la misma obra en un solo teatro? No es que sean
mas que las peliculas, es que son menos. Cargan con los mismos gastos que cualquier
actor itinerante: salarios, billetes de tren, alojamiento, comida... En cambio, las
peliculas habladas de verdad permitirian proyectar al mismo tiempo centenares de
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copias. Los rollos no necesitan comer ni dormir.

—Como una fabrica de sartenes que no tuviera que pagar a los obreros porque
unas maquinas las harian automaticamente.

—Exacto. Lo tnico que necesita cada sala es un proyector con un aparato de
sonido.

—Te veo muy entusiasmada. Te brillan los ojos.

—iPues claro que estoy entusiasmada! Es como si me dijeras que de repente
puedo ir volando a la Luna. ;No lo ves? Hace una eternidad que se proyectan en los
nickelodeons peliculas de un solo rollo de doscientos cincuenta metros que duran diez
minutos, pero existe el potencial de atraer a muchisima gente, un nuevo publico. Si
hubiera peliculas mas largas, de dos o de tres rollos, irian a verlas los espectadores de
teatro y de Opera. El sonido nos permitiria contar argumentos mas extensos. Yo
misma abandonaria sin pensarmelo Picture World para hacer peliculas habladas.

—~O sea, que el joven Clyde tiene algo muy valioso entre manos.

—Si funciona —dijo Marion.

—¢Por qué no iba a funcionar?

—Hay tres problemas técnicos que no ha sabido resolver nadie.

Los enumero6 con los largos y elegantes dedos de su mano izquierda, empezando
por el indice y acabando por el anular, donde estaba, junto a la esmeralda, la alianza
de oro de San Francisco.

—Uno: sincronizar el sonido con la imagen. Las palabras del actor tienen que
coincidir con los movimientos de sus labios, de la misma manera que el publico del
teatro oye lo que ve en el escenario. Dos: amplificar el sonido. Tiene que ser bastante
fuerte para que en las grandes salas puedan oir las peliculas miles de personas. Tres:
la fidelidad, para que los espectadores sientan el poder de las voces humanas y la
belleza de la musica.

—Lo que esperarias en una gran sala de dpera.

—iEn cientos de salas de opera! ;Y simultaneamente! Las peliculas habladas
podrian proyectarse al mismo tiempo en todas las ciudades, para millones de personas
que las vieran y oyeran, pero de momento no ha habido nadie, ni en Europa ni en
Ameérica, que haya estado cerca de resolver esos tres problemas. Los que lo han
intentado se han arruinado y al final han desistido. La maquina de Beiderbecke y
Lynds tiene que superar esos tres obstaculos.

—Si los resuelve —dijo Bell—, tendran un negocio que sera una mina de oro.

—Y un tesoro artistico. Es muy emocionante, Isaac.

—¢Qué te parece el plan de Lynds de vendérselo a Thomas Edison?

Marion reflexion6 sobre la pregunta de Bell:

—Fs muy arriesgado llevar una idea nueva a Thomas Edison. El no quiere
inventos novedosos a menos que sean suyos. Lucha con ufias y dientes por conservar
el monopolio de las peliculas a base de patentar sus camaras y proyectores, y de vetar
a la competencia. Su Motion Picture Patents Company usa a la policia americana, y a
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sus propios detectives privados, para investigar las infracciones de patentes, y Edison
lleva a los tribunales a los cineastas independientes por cualquier nimiedad. Tiene a
los tribunales de su parte, porque ha hecho amistades entre los legisladores apoyando
esas tonterias de los reformistas contra los nickelodeons, eso de que son «centros de
reclutamiento para el vicio». Pero lo peor es que si no trabajas con la autorizacion de
su compaiia no puedes comprar cinta perforada Eastman Kodak, y eso te impide
obtener imagenes de calidad. Francamente es la razon de que no me moleste trabajar
con Preston Whiteway en Picture World. Asi Edison no puede perjudicarme. Las
cintas documentales son otro mundo, y Preston es demasiado rico para dejarse
intimidar.

—Y demasiado antipatico —afiadi6 Bell—. Entonces ;a quién deberia acudir
Clyde?

—Ahi esta el problema. —Marion volvié a pensarse mucho su respuesta—. Casi
no tiene eleccion. Edison sera el unico mercado al que Lynds pueda vender, a menos
que esté dispuesto a correr el riesgo de asociarse con un independiente al que en
cualquier momento pueda aplastar el trust. Usa para algo bueno una parte de la
fortuna de tu abuelo.

—En su lecho de muerte, el abuelo Ebenezer me dijo que quien hace de banquero
de si mismo tiene a un tonto como cliente.

—También se lo he oido decir a algunos abogados.

—Si, ya se lo comenté, y el abuelo respondio con voz entrecortada: «Los
abogados robaron la frase a los banqueros». Sus ultimas palabras antes de morir
fueron: «Gastate todo lo que quieras en vino, mujeres y canciones, pero jurame que
no lo invertiras». Vaya, que lo de invertir en Talking Pictures se lo dejo a los
profesionales. Ahora bien, se me ha ocurrido que Joe van Dorn podria renunciar a los
honorarios de proteccion de la agencia a cambio de que Clyde comparta una parte de
los beneficios.

—c:Donde esta ahora Clyde?

—A salvo, con Archie.

Marion fruncié el cefio.

—Lillian me dijo que Archie todavia no se ha recuperado del todo.

—Ha prometido disparar primero y evitar los pufietazos.

—Pero ;esta bien? Lillian me cont6 que a veces aun se queda dormido.

Bell asinti6 con la cabeza.

—Le pas6 hace una semana en Niza, pero se desperto. La cuestion es que para
Archie es importante aportar lo que le corresponde, y eso debo respetarlo —afiadio
Bell sin alterarse—. Me guste o no. —Una sonrisa carifiosa dulcificé la seriedad de
su expresion—. En conclusion, me sobra tiempo antes de que cenemos con el capitan
Turner. ;Te apetece algo especial para nuestro ultimo dia de navegacion?

Marion se tendio en la cama y levantd el auricular de la base de un teléfono
blanco fijado a la pared.
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—Si te apetece quitarte esta ropa de tweed que rasca tanto, en aquel armario
encontraras una bata de seda que te compré en Selfridges... Ah, si, buenos dias,
sobrecargo. Queremos que nos traigan el desayuno a la cama, por favor... Me
preguntan qué queremos.

—El especial Luna de Miel.

Aquella noche, la ultima en alta mar, Isaac, Marion y Lillian Hennessy Abbott
cenaron sentados a la mesa del capitan, en el comedor de primera clase. Archibald
Angell Abbott IV se excusoé por escrito. Tenia que hacer de canguro de Clyde Lynds.
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Clyde Lynds vio que Archie Abbott cerraba los ojos, se despertaba y volvia a
aletargarse.

Predijo que el amigo pelirrojo de Isaac Bell se quedaria frito en diez minutos. En
realidad fueron ocho los que tard6 Archie en dormirse profundamente en el sillén
encajado en un rincén del camarote de Clyde. Este, percatado de la enfermedad de
Archie, se habia preparado para la ocasion yendo al despacho del contador y sacando
algo de dinero de las carteras que habian dejado en la caja fuerte el profesor y él.

Sali6 con sigilo e hizo sefias a un sobrecargo de cubierta a quien habia pedido que
esperara; puso un dedo en los labios, en sefial de silencio. El sobrecargo se fue
enseguida y tard6 muy poco en volver con dos oficiales mas corpulentos que él, que
recorrieron el pasillo sin hacer ruido de pisadas en las baldosas de goma. Los tres
sonreian como quien iba a recibir una enorme propina a cambio de un esfuerzo
insignificante.

—cListos?

—IL.istos, sefnor.

—No creo que haya problemas, pero, bueno, por si acaso...

—Usted no se preocupe —lo tranquilizaron los tres.

—Y si buscan problemas, los tendran.

—iPor descontado!

Clyde sabia que era una locura, pero tenia que ir a echar un vistazo a la maquina
para asegurarse de que no habia sufrido ningin percance. Como al pobre profesor la
misma idea le habia costado la vida, Clyde pagaba bastante dinero a unos sobrecargos
corpulentos como garantia de que a €l no le sucederia lo mismo.

—¢:Sabéis por donde es?

—Usted siganos.

—Adonde pensabas ir, Clyde? —le pregunté de forma campechana.

Al dar media vuelta, Clyde Lynds descubrio, a Archie Abbott despierto y con cara
de pocos amigos. Los sobrecargos corrieron a su rescate, pero enseguida se lo
pensaron.

—iCaray!

Archie tenia una pistola pegada al cuerpo.
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—~Calma, muchachos. ; Addonde ibas, Clyde?

Clyde Lynds le explico que habia contratado a los sobrecargos para que lo
acompafiasen a la bodega, donde podria ver su maquina.

—Tengo que comprobar que esté bien, sefior Abbott. ;Lo entiende? Es muy
importante, de verdad.

Archie se fijo en la «brigada de proteccién» de Clyde. Los sobrecargos de
segunda clase eran tipos mas duros que los que habia visto en primera. Uno de
aquellos guardaespaldas, en concreto, parecia tener experiencia en el ring, aunque no
reciente.

—Esta bien. —Se guardo el arma en el bolsillo—. Yo vigilo por detras. Pasad,
sefiores, vosotros delante.

Recorrieron aprisa el pasillo y varias escaleras. Clyde seguia de cerca a los
sobrecargos, y Archie a Clyde, no tan pegado a él, jadeando y diciéndose: «Podria
estar cenando con mi mujer, en vez de conducir a esta extrafia panda a las entrafas de
un transatlantico».

El timador y su vigilante dormian como troncos bajo sendas mantas, y ninguno de
los dos se movié cuando Archie, Lynds y los sobrecargos entraron en la bodega de
equipajes. Archie percibié un olor punzante y acre que no le habia llamado la
atencion en su primera visita. También Clyde lo noté. Se detuvo de golpe ante una
hilera de cajas de madera, que era de donde procedia aquel olor.

—Huelo a brea —dijo Archie.

—Puede que el vino se haya echado a perder —aventuré un sobrecargo y se ri6
—. ¢Por qué no lo probamos, para ver si esta bueno?

Archie se fij6 en que Clyde no se reia. El joven se humedecié los labios y mir6 a
su alrededor con nerviosismo.

—¢Qué ocurre, Clyde?

—Mmm...

—Parece que hayas visto un fantasma.

—¢:Nota usted un olor muy penetrante? —pregunt6 Clyde.

—Si, acabo de decirlo. Ellos también. ; Qué pasa?

—No lo sé —contest6 Clyde.

Archie, sin embargo, estaba casi seguro de que lo sabia. Clyde pos6 una mano
con cautela en una de las cajas, se agachd y olisqueo la madera. Cuando se incorporo,
Archie tuvo la impresion de que estaba aterrado.

—Sefior Abbott, es mejor que abramos todas las puertas y las escotillas de esta
bodega. jDe manera inmediata! jAbridlo todo! jYa!

Los sobrecargos miraron a su alrededor sin entender nada.

—¢:Qué ocurre, Clyde? —dijo Archie.

—O mucho me equivoco, o estas cajas contienen pelicula de celuloide en bruto.
Para el cine. El olor a brea indica que es vieja y se esta descomponiendo.

—Y?
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—Se descompone quimicamente en un gas nitrato volatil. Explotara.

—¢Como lo sabes?

—iSoy cientifico! Experimento todo el tiempo con pelicula de celuloide. Se
fabrica disolviendo nitrocelulosa en alcanfor y alcohol.

—Algodén poélvora —dijo Archie tras haber comprendido—. Altamente
inflamable.

—EIl gas generado por la descomposicion hara algo mas que arder. Primero
explotara. Luego ardera la pelicula. Tenemos que ventilar el gas antes de que algo lo
detone.

—ijAbridlo todo! —orden6 Archie a los sobrecargos—. jAhora mismo! No dejéis
ni una puerta cerrada.

Obedecieron a toda prisa.

Clyde Lynds levant6 la vista hacia una abertura de tres metros por tres en el
techo.

—iLa escotilla de carga!

—:Queé haces? —exclamo Archie.

Lynds se subi6 a una caja, levanto los brazos y se encaramé a los primeros
peldafios de una escalera que ascendia hasta perderse en la oscuridad.

—ILa escotilla de carga —repitio—. Si consigo abrirla, el conducto succionara el
gas como una chimenea.

Muchas cubiertas por encima, y a cien metros a popa, en el comedor de primera,
Marion dijo:

—Capitan, me resulta sorprendente que ocho de los doce asientos de su mesa
estén vacios. Seguro que no es por falta de invitados que quieran acompafiarlo. La
cena es estupenda, y usted, un magnifico anfitrion.

—Gracias, sefiora Bell —respondio Turner ignorando a propdsito a los titanes de
la industria, los aristdcratas londinenses y los millonarios americanos que intentaban
captar su atencion desde las mesas contiguas—. Me llevaré a la tumba su adorable
cumplido, pero es que solo ceno con los pasajeros cuando me apetece, lo cual no
ocurre con frecuencia. Por lo general, son una pandilla de monos, exceptuando la
presente compaiiia.

—:No se opone la empresa? ;El capitan no deberia ser especialmente atento con
sus pasajeros ricos?

—La Cunard se ha percatado de algo muy curioso —contesto Turner, y afiadio—:
Cuanto mas ofendo a los pasajeros de primera clase, mas pasajeros de primera
quieren navegar en mi barco. Lo mismo ocurria en el Lusitania, mi anterior
destinacién. Por algiin motivo, a los ricos, sobre todo a los nuevos ricos, les encanta
ser maltratados. Como saben... —Turner bajd la voz y, con un gesto de complicidad,
los conmind a que se acercaran—. La White Star pronto botara el Olympic y el
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Titanic. Por supuesto que ninguno de los dos podra competir en velocidad con el
Mauretania, pero seran mas grandes y, como la novedad siempre resulta atractiva, la
competencia sera mas enconada que nunca. Por eso, teniéndolo en cuenta, he
propuesto al presidente de la Cunard hacer subir la venta de pasajes brindando a los
pasajeros de primera el placer de los clasicos azotes de la Royal Navy.

Isaac Bell y Marion se echaron a reir.

—AUn no he recibido respuesta —se regode6 el capitan Turner—. Es de suponer
que el presidente de la naviera lo esté debatiendo con el consejo de administracion.

Un gran impacto cortd en seco sus risas e hizo temblar la vajilla. La cristaleria
emiti6 un sonido musical. En el enorme comedor quinientas personas se quedaron en
silencio.

Bell pens6 que era como si se hubiera estampado algo de mucho peso contra la
cubierta enmoquetada que tenian debajo de los pies. O habian chocado con otro
barco, o en algun punto de los doscientos setenta metros del casco habia explotado
algo con una fuerza aterradora. De pronto se oyo0 el grito mas espantoso que pudiera
resonar en alta mar.

—iFuego!
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Libro dos Impresiones

13

—iFuego! jFuego en la bodega de equipajes de proa!

Isaac Bell bajo corriendo por la escalera de honor.

El capitan Turner la recorria a gran velocidad en sentido contrario, hacia el puente
de mando, mientras ordenaba a voz en cuello que el Mauretania fuera apartado del
viento para evitar que avivase las llamas.

Bell se dirigia a toda prisa hacia el fuego. Su prisionero estaba atrapado en la
bodega de equipajes de proa. Tenia que ponerlo a salvo, asi como al vigilante.

Un toque estridente de corneta dio la alarma. jFuego! jFuego!

Los pasajeros iban de un lado para otro. Los sobrecargos trataban de
tranquilizarlos, pero no tenian respuesta para aquellas preguntas que denotaban
miedo. El barco se inclind a consecuencia de un giro brusco que expuso su popa al
oleaje. Las cubiertas daban bandazos. Los oficiales del barco bramaban por sus
megafonos.

—iPasajeros a la cubierta de botes! jTodos los pasajeros a la cubierta de botes!

Los sobrecargos empezaron a pedir a la gente que se pusiera los chalecos
salvavidas.

Una mujer grito.

Isaac Bell reconocié el olor del humo antes de haberse acercado lo suficiente para ver
el fuego. Era una acre mezcla quimica de brea de carbén y polvora, con un extrafio
toque dulzén a brandy. De repente vio llamaradas al fondo de un pasillo. Pocas veces
habia contemplado aquel resplandor, de un intenso color blanco anaranjado. Ya a
quince metros de distancia, percibio el calor.

Vio salir de un pasillo cruzado, llevando una manguera, a un grupo de
sobrecargos cuyos uniformes se habian visto reducidos a harapos chamuscados. Bell
corrio a ayudarlos a atacar las llamas. Los encabezaba un hombre alto, con el pelo
medio socarrado, cuyos ojos verdes brillaban intensamente en un rostro ennegrecido
por el hollin.

—¢ Archie?

—¢Qué tal la cena? —pregunto6 Archie al tiempo que entraba con paso resuelto en
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la bodega de equipajes, lanzando vapor por la manguera.

—¢Estas bien?

—Fenomenal. La explosion ha encontrado en la escotilla una via de escape
parcial. Nuestro chico de seguridad se ha lucido sacando a Block.

—¢Qué se esta quemando?

—Peliculas de nitrato. Clyde dice que se alimentan de su propio oxigeno.

—¢:Hay mas mangueras? —pregunt6 Bell.

—Esto es vapor. En la escalera de camara hay una manguera de agua salada.

Bell la desenroll6 y sigui6 a Archie a la bodega en llamas.

—c:Donde esta Clyde?

—Ha subido por la escalera de la escotilla para ventilar el humo.

Bell mir¢6 la abertura cuadrada del techo, por la que se arremolinaba el humo acre,
toxico sin duda.

—:Se encuentra bien?

—No lo sé. La explosion se ha producido poco después de que €l se fuera, pero
yo diria que ha conseguido abrir la escotilla..., a menos que haya reventado.

Tres docenas de marineros bajaron de la zona donde se encontraban sus literas,
justo encima del fuego. Se les unieron sobrecargos que irrumpieron con largas
mangueras en la bodega de equipajes de proa, dirigiendo vapor y agua salada a las
feroces y anaranjadas lenguas de humo t6xico y calor intenso que ponian el barco en
peligro. El agua tendia a dispersar las peliculas en combustion. El vapor sofocaba
mejor las llamas. Mientras pugnaban por que el incendio no se propagase desde la
bodega de equipajes, la pintura de los mamparos comenzé a formar burbujas a causa
del calor. Explotaron los tres automoéviles y, segun vocifer6 un sobrecargo del
comedor, el brandy amenazaba con «convertir todo el barco en un Maury flambé».

En vista de que la tripulacion luchaba contra el fuego y de que su manguera de
agua salada no era tan eficaz para sofocarlo como el vapor a baja presién al que
Archie no estaba dispuesto a renunciar, Isaac Bell subi6 corriendo por la escalerilla
en busca de Clyde. Vio que la escotilla de acero que partia de la bodega de equipajes
y desembocaba mas de diez metros por encima, en la cubierta de proa, habia
encauzado hacia arriba la fuerza de la explosién, como un enorme cafién cuadrado,
mas alla de los exiguos alojamientos de los marineros y los sobrecargos en la cubierta
superior, asi como del comedor de oficiales en la cubierta de abrigo. Isaac sali6 a la
zona descubierta de la cubierta de proa. De la escotilla brotaba una columna de fuego
y humo que iluminaba el mastil y las chimeneas del Mauretania como si fuera de dia.

Encontro a Clyde Lynds de bruces sobre el ancla de repuesto, sacandose de los
pulmones las emanaciones toxicas a base de toses y arcadas, y engullendo agua de un
cubo que le sostenian dos fogoneros cubiertos de hollin y aceite.

—iMuy bien! —exclamaban dandole golpes en la espalda mientras le echaban
agua encima—. jEscupe, muchacho, escupe, que vas a quedar como nuevo!

Explicaron a Isaac Bell que justo cuando salian a respirar aire fresco en la
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oscuridad de la cubierta de proa lo habian oido aporrear como loco la escotilla.

—La ha abierto, pero no ha podido levantarla porque pesaba demasiado. Suerte
que estabamos nosotros para ayudarlo. La hemos abierto justo a tiempo. Este tio es
un héroe como la copa de un pino. Ha salvado el barco. jEscupe, muchacho, escupe!

Aquella misma noche Isaac Bell habl6 con Archie Abbott, Clyde Lynds, el primer
sobrecargo del Mauretania y, por ultimo, con el ayudante del contramaestre, quien
habia manipulado la gria durante la carga de los equipajes por la escotilla de proa el
dia en que habian zarpado de Liverpool. Después fue al puente de mando e informo
en privado al capitan:

—Ya sabe usted que se ha quemado todo el contenido de la bodega de equipajes
de proa. El fuego ha sido tan devastador que solo quedan cenizas, pero puedo afirmar
con bastante seguridad que la causa del incendio ha sido la explosion espontanea de
un gran cargamento de pelicula de celuloide deteriorada. Sin duda estara usted al
corriente de que hay contrabandistas de pelicula que se lucran evitando el monopolio
de Edison y vendiéndosela a productores independientes que no pueden comprarla
directamente a la Eastman Kodak.

El capitan se quedo livido.

—Como les ponga la mano encima los colgaré yo mismo del mastil de proa del
Mauretania. Desde hace un afio se vienen sucediendo hechos como este que ponen en
peligro a los barcos en el mar.

—Habia nada menos que ocho cajas de madera con la apariencia de una remesa
de libros raros para un bibli6filo de Reistertown, Maryland, un caballero que a buen
seguro no esperaba mas de una caja. Era una idea ingeniosa, la de los libros, porque
pesan mucho, como la pelicula cinematografica.

—iContrabandistas del diablo...! ;Es que no les merecen respeto alguno tres mil
vidas?

El capitan Turner estuvo de acuerdo con los fogoneros en que Clyde Lynds era un
héroe. Durante una escueta ceremonia matinal en el puente de vuelo, mientras abajo,
en el pique de proa, un grupo de marineros repintaba la escotilla ennegrecida, el
capitan lo condecor6 con una medalla en el pecho.

—Por su rapidez mental y la valentia de sus actos, que evitaron una explosion
catastréfica. De momento le presto una de mis medallas, hasta que la compatiia le
acufie una como Dios manda.

—Los fogoneros que me ayudaron también merecen cada uno una insignia.

—Tranquilo, muchacho, que ya se las he dado.

Clyde dirigié una mirada interrogante a Bell. Al detective le extrafié que, siendo
el cientifico por lo general un tanto presuntuoso, pareciera resistirse a aquel honor.
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—¢Usted qué opina, sefior Bell?

—Que es lo minimo que te mereces y que espero que compense un poco la
pérdida de tu caja en el incendio.

Lo curioso fue que al oir mencionar la destrucciéon de la caja el joven sonri6 de
oreja a oreja, algo que Bell no le habia visto hacer desde la muerte de Beiderbecke.

—¢Acaso no era importante?

—~Gracias, capitan Turner —se apresur6 a decir Lynds en vez de responder a Bell
—. Y gracias por el préstamo temporal de su medalla hasta que acufien una para mi.
¢Por qué se la habian dado?

—Sefiores, que pasen un buen dia —exclamo6 Turner con el fin de despedirlos de
manera abrupta—. He prometido a la compafiia un recorrido de ida y vuelta rapido de
cara a los viajes navidefios, asi que tengo que llevar el buque a puerto, descargar el
pasaje y cargar carbon y viveres para la siguiente travesia a una velocidad de vértigo.

Mientras iba con Lynds por la escalera de honor, después de que sonara el aviso
de corneta de la cena, Bell le repitio la pregunta:

—¢No era importante la caja?

—Por supuesto que si. Contenia el unico prototipo de la maquina de Talking
Pictures ideada por mi y Beiderbecke.

—FEntonces ¢por qué sonries?

—Porque esta todo en mi cabeza. Con algo de tiempo y de pasta podré
reproducirlo, incluso sin el pobre profesor Beiderbecke.

Isaac Bell se detuvo en la escalera y tom6 a Lynds firmemente por el brazo.

—~Clyde, eres tonto de remate.

—¢Cree que fanfarroneo? Mire, no le digo que esté hecho en cuatro dias, pero
déjeme unos afios, con la debida financiacién y un laboratorio de primera, y lo
conseguiré. Ademas, sera mejor que antes. Después de acabar la maquina pensamos
mucho en cémo perfeccionarla. No empezaria desde cero. La mayoria de los grandes
problemas ya los resolvimos, y las soluciones estan a buen recaudo en mi cabeza. —
Lynds se la toco con un dedo—. Aqui mismo, dentro del craneo.

—Si tus enemigos lo sospechan —dijo Isaac Bell—, corres mas peligro que
nunca.

Hermann Wagner relleno el espacio en blanco del radiotelegrama y se lo entrego a un
contador auxiliar.

Este, que antes de zarpar de Liverpool habia recibido informacién exhaustiva
sobre la identidad de todos los pasajeros importantes, no se sorprendio de que uno de
los principales banqueros berlineses se dirigiera al consulado aleman de Nueva York.
Los banqueros tenian secretos que guardar, y ni que decir de los diplomaticos.

Repar6 en que a Wagner le temblaban las manos, pero obviamente no hizo
comentarios. Hasta de los imperturbables banqueros alemanes se tenia constancia de
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que a veces se excedian con el schnapps durante la tltima noche en alta mar. Tras un
suefio reparador en tierra firme, por la mafiana el banquero podria volver con todas
sus fuerzas al trabajo.

—Lo mandaran enseguida, herr Wagner. ;Desea que lo ayudemos a buscar
alojamiento en Nueva York?

—No, gracias. Esta todo resuelto.
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—La tnica palabra capaz de describir la nueva terminal de buques de vapor tras
la reforma de Chelsea es «colosal» —dijo Archie Abbott, un incansable promotor de
las bondades de su amada Nueva York, tanto como un publicista de la Camara de
Comercio.

Explico con entusiasmo que los muelles de la terminal se internaban casi
doscientos metros en el rio Hudson y ocupaban una franja de sesenta metros a lo
largo de un kilometro, desde Little West 12th Street hasta la calle Veintitrés Oeste,
todo ello para dar cabida a dieciséis transatlanticos de las mismas dimensiones que el
Mauretania.

—Hay espacio hasta para el Titanic cuando esté en servicio. ;Y espera a ver los
portales de West Street! jDe granito rosa! Han adecentado una parte de la costa que
daba pena.

—No del todo —puntualizo Isaac Bell, que estaba observando el muelle con unos
prismaticos.

De la sala de espera de la primera planta habia salido mucha gente para saludar
con pafiuelos desde el muelle a sus amigos y parientes del barco que se aproximaba.

Antes, al llegar a puerto, Isaac y Marion Bell, asi como Archie y Lillian Abbott,
habian admirado juntos la ciudad desde la borda de la cubierta de paseo. Hacia buen
dia. El aire era fresco. Un fuerte viento del nordeste despejaba el humo de carbon que
solia cubrir el puerto, y los rascacielos de Manhattan relucian recortados sobre el
cielo azul.

Mientras danzaba sobre el agua la musica de un grupo de ragtime, y los
remolcadores pugnaban por llevar a tierra las treinta y dos mil toneladas del
Mauretania contra el viento que empujaba su majestuosa superestructura, los
detectives se concentraron en que su prisionero y Clyde Lynds desembarcaran sanos
y salvos. Después se reunirian con sus esposas en la casa de la calle Sesenta y cuatro
Este de Archie y Lillian, donde se alojarian como invitados los recién casados.

—:Como que no del todo? —protestd Archie—. El mes pasado salimos de
Hoboken. No has visto los portales de Chelsea, ni las salas de espera, que son una
maravilla. Los ascensores son de bronce macizo. Es una reforma urbana sin
precedentes.
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Bell le paso los prismaticos.

—Se han olvidado de reformar a las pandillas.

—Siempre hay rateros cerca cuando llega un barco —dijo Archie en son de burla.

—No me refiero a los ladrones. Fijate mejor.

Un millar de personas esperaba el buque en el muelle 54. Los estibadores ya se
disponian a poner manos a la obra: tirar de los cabos, descargar el correo y el
equipaje... El nivel inferior del muelle estaba lleno de agentes de aduanas que se
preparaban para inspeccionar batles y maletas por si alguien queria ahorrarse el
arancel de sus vestidos y sus joyas. En la grada, a bordo de barcazas con carboén, se
habian reunido los paleadores con mas antelacién que de costumbre para reponer las
carboneras del Mauretania con vistas al desembarco extrarrapido del capitan Turner.
Y en la terraza del primer piso de la sala de espera los contingentes habituales de
ladrones de incégnito alternaban con amigos y parientes de los pasajeros, vendedores
ambulantes de palomitas, reporteros de prensa y operadores de cinematégrafo. No
eran ellos, sin embargo, quienes habian llamado la atencion de Bell, sino seis
gangsteres de Hell’s Kitchen.

—iGopher!

Los Gopher (se pronunciaba «gufer») iban hechos siempre unos pinceles, con
trajes cefiidos, bombines de tonalidad gris perla, zapatos elegantes y calcetines de
colores.

—¢Quién demonios les ha dado pases para el muelle?

—Puede que conozcan a alguien en Tammany Hall —ironiz6 Bell. En Nueva
York se repartian el pastel politicos, constructores, curas, polis y gangsteres, un
sistema que solo trastocaban de vez en cuando los reformistas—. ¢Has visto a
quiénes se han traido?

—A las chicas —dijo Archie al enfocar a un grupo de mujeres de enormes
sombreros y ostentosos vestidos.

—No es buena senal.

Ultimamente la policia se habia puesto dura con las armas, y los gangsteres, ante
el peligro de ser detenidos si los pillaban con armas encima, habian tomado por
costumbre esconder las pistolas en los sombreros y bajo las ahuecadas faldas de sus
novias.

—Armados hasta los dientes. Tt a quién crees que han venido a recibir?

Bell recuperd los prismaticos. Los gangsteres miraban muy serios la parte trasera
del transatlantico, donde bajarian a tierra los pasajeros de segunda clase. En una
estampa que habria sido cémica de no significar que alguien saldria malherido, un
Gopher corpulento hacia un barrido de la puerta de desembarque de segunda con
unos gemelos de 6pera de gran finura, robados en algun sitio.

—Archie, ¢reconoces al maton de los gemelos?

Archie, cuyo orgullo neoyorquino hacia que se congratulara incluso de la mayor
ferocidad de sus bandas callejeras, ech6 un vistazo.
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—Podria ser Blinky Armstrong.

—¢Es uno de los jefes?

—Que yo sepa aun no.

—Pues parece que aqui es el que manda. Llama a la oficina en cuanto esté
conectada la centralita y di a Harry Warren que venga con su brigada antipandillas.

—¢Por qué?

—Tengo un mal presentimiento.

La centralita telefonica privada del Mauretania enlazaria con las comunicaciones
de Nueva York en cuanto el barco atracara. La oficina de Van Dorn en Nueva York
estaba en la calle Cuarenta y dos, en el hotel Knickerbocker. Aunque el trafico fuera
intenso, la alfombra magica del tren elevado de la Novena Avenida podia llevar al
centro en un abrir y cerrar de ojos al detective Harry Warren y su grupo de
especialistas.

—Si es Blinky, Harry lo sabra.

Los remolcadores, casi superados por el tonelaje de la embarcacion y por el
viento, tardaron mas de media hora en acercar lo suficiente al Mauretania por la
grada para que la tripulacion pudiera echar cabos ligeros, que los estibadores usaron
para llevar hasta la orilla los mas gruesos.

Finalmente la corneta anuncié que estaban amarrados al muelle y los motores se
detuvieron.

La pasarela de la clase preferente se alz6 desde la enorme sala de espera. Los
primeros en bajar a tierra fueron lord Strone y Karl Schultz, que se ignoraron el uno
al otro, muy tiesos. El Barén Chimeneas fue recibido por un grupo de chicas guapas;
Bell supuso que eran sus nietas, visto el alborozo con que lo tomaban de las manos y
se lo llevaban entre risas por la multitud, hasta cruzar la puerta y salir a West Street.
Strone bajé solo y siguié con discrecion a un joven (que Bell supuso que seria del
consulado britanico) a la escalera de la cubierta inferior, desde donde el yate de vapor
Ringer, de Greenwich, que habia seguido al barco a partir de la isla de Cuarentena, lo
trasladaria a su finca de Connecticut.

Bell supo por los fogonazos de los flashes de los reporteros situados a los pies de
la pasarela que la prensa habia visto desembarcar a Marion y Lillian. Ya se imaginaba
por experiencia lo que les preguntarian a gritos. ;Habia vuelto a Nueva York la
sefiorita Morgan para rodar nuevas peliculas cinematograficas? ¢Era verdad que se
habia casado con un directivo de una compafiia de seguros? ¢Habia oficiado la
ceremonia el capitan del Mauretania? ;Qué le habia parecido a la sefiora Abbott la
nueva moda en Londres? ;Tenian algo de cierto los rumores de que su padre se habia
hecho secretamente con una participacion mayoritaria en la compafiia Atchison,
Topeka & Santa Fe?

La pasarela de segunda clase se tenderia en cuanto hubiese abandonado el buque
todo el pasaje de primera. Marion habia dicho a Bell que los de tercera no tendrian
mas remedio que pasar la noche a bordo. No encontraban a dos nombres de la lista de
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pasajeros. Los errores de recuento entraban dentro de lo normal, pero los oficiales
retendrian en el barco a todos los viajeros de tercera —fueran inmigrantes o
ciudadanos del pais, incluida la gente del cine— para volver a contarlos. Como no
podia ser de otro modo, Isaac Bell se pregunté si los ausentes eran los complices del
Acrobata. Probablemente se hiciera la misma pregunta el primer oficial que
permaneceria liado toda la noche en la sala de fumadores.

—Bueno, Archie, ve a llamar por teléfono a Harry Warren mientras yo voy a
buscar a Clyde. Llévate a Block y a nuestro hombre de seguridad. Cuando se hayan
calmado las cosas, saldremos todos juntos por la pasarela de segunda clase.

Bell se apresur6 a volver a la zona donde estaban los demas pasajeros. En el
vestibulo de embarque encontr6 a Clyde Lynds. Dio propina a los marineros que el
capitan Turner habia asignado a su vigilancia.

—A partir de ahora ya me encargo yo, sefiores. Gracias.

Clyde, nervioso, observaba el gentio con su bolsa de viaje en la mano.

—¢ Ves a alguien conocido? —pregunt6 Bell, atento a su reaccion.

—Lo dudo —contesto Clyde, pero no apartaba la vista del grupo de Gopher que
miraban hacia él—. Llevaba mucho tiempo sin pisar la ciudad.

—¢Sin estar en el teatro, dijiste?

—Mi penultimo padrastro era director de escena.

—:En qué teatro?

—FEn muchos. En Downtown. En la calle Catorce. Y una temporada en
Broadway, en el Hammerstein.

—Vivias en el barrio?

Blinky Armstrong habia enfocado sus gemelos de 6pera justo hacia el lugar
donde estaban Bell y Clyde.

—A la vuelta de la esquina, en la calle Cuarenta y seis.

—:Eso no esta cerca de Hell’s Kitchen?

Clyde ri6 con nerviosismo.

—Por suerte no demasiado.

Pero si lo suficiente para que se haya formado un comité de bienvenida
compuesto por Gopher, pens6 Bell. ;Los habria ofendido de alguna manera aquel
muchacho? A menos que estuvieran a sueldo de la compafiia Krieg, para apoderarse
de él en cuanto bajara del Mauretania... A juzgar por lo poco que veia Bell por las
ventanas de la sala de espera, el numero de Gopher habia aumentado. Cont6 a una
docena de gangsteres reunidos junto a la parte trasera del barco. Se estaban abriendo
camino entre la multitud que rodeaba la base de la pasarela de segunda, en pleno
despliegue.

A Isaac Bell le gustaba cada vez menos la situacion. De nada le serviria estar
armado, porque de producirse un tiroteo podrian morir muchos inocentes. Vio un par
de policias que patrullaban por la sala de espera y unos cuantos mas desperdigados
por el nivel inferior, pero no bastaban para repeler un ataque concentrado, si era lo
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que los Gopher planeaban.

Archie entro a toda prisa en el vestibulo, seguido por el vigilante, que se habia
esposado a un Lawrence Block de aspecto desolado.

—Harry Warren ya viene de camino.

—Tu quédate con Clyde —susurr6 Bell—. No le dejes bajar a tierra.

—¢Adonde vas?

—A averiguar por qué los Gopher miran todo el rato a Clyde como si quisieran
comérselo a la hora del almuerzo.

Bell se volvié hacia Clyde Lynds.

—Quédate con Archie. No salgas del barco hasta que yo vuelva a buscarte.

—¢Qué pasa?

Bell se abrié paso entre los marineros de la puerta de embarque y salté a la
pasarela de segunda clase, que los estibadores estaban girando hacia el Mauretania.
Se balance6 mucho bajo su peso porque le faltaba un metro y medio para quedar
fijada al casco. Bell descendi6 corriendo y entro6 en la sala de espera.

—iEh, un momento! —exclamo6 un empleado de la Cunard.

Isaac Bell pas6 a su lado sin hacerle caso y se fue directamente hacia Blinky
Armstrong, que se habia guardado en el bolsillo los gemelos de 6pera para estampar
un recio pufio en una pétrea palma. Cuando el alto detective estaba a seis o siete
metros del gangster, entorpecido su avance por la aglomeracion, se oyo de pronto un
grito de mujer. El sonido que sali6 de entre sus labios tenia tanto de exclamacion
como de alarido, un ruido animal que expresaba mas odio que miedo.

Dos gangsteres rodaban peleandose por el asfalto, entre patadas, cuchilladas y
golpes de porra, salpicando sangre. Se les echaron encima otros dos, y la gente de a
pie huyo a toda prisa del feroz enredo humano. Solo cuando una veloz formacién en
cufia de gangsteres cortd la multitud, apartando a empujones a los hombres, las
mujeres y los nifios, y blandiendo pufios y tuberias de plomo, Isaac Bell se dio cuenta
de que los recién llegados no eran mas Gopher, sino atacantes de una banda rival.

La refriega se propagé como un incendio fuera de control. Eran quince los que se
habian enzarzado a pufietazos. Se abalanzo sobre ellos un policia alto con la porra en
la mano; fuerte y agil, derrib6 a tres gangsteres como si fuesen bolos. El agente
tropezd con una bota de uno de los caidos y se derribé en medio del amasijo de
cuerpos, donde desaparecio como si se lo hubieran tragado entero.

Los cuchillos relucieron y provocaron gritos de rabia y dolor.

De pronto se 0y6 un disparo de una fuerza atronadora.

Los gangsteres corrieron con los ojos como platos hacia sus mujeres, que estaban
al margen, animandolos, y una vez con las pistolas en las manos barrieron el muelle a
balazos. Los proyectiles se incrustaron en las puertas de hierro corrugado y
reventaron los cristales. Aquellos que estaban mas cerca se lanzaron al asfalto. De
repente Bell vio que tenia via libre, como si una cosechadora McCormick gigante
hubiera segado un campo de trigo ondulado por el viento. Vio correr a Blinky
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Armstrong y a dos de sus Gopher hacia las puertas que desembocaban en West Street,
pisoteando a la gente que habia dado con el cuerpo en tierra y derribando a quienes se
habian quedado paralizados por el miedo.

Isaac Bell sali6 disparado tras ellos.

Se metieron por una escalera a medio camino del area de salida.

Sin renunciar a la persecucion, Bell pisé con fuerza los peldafios de acero que
llevaban a la cubierta de abajo, la de equipajes. Los Gopher corrian en paralelo al
Mauretania hacia la hilera de puertas que comunicaban el muelle con West Street.
Antes de que pudieran cruzarlas llegaron a toda prisa varias brigadas de la policia,
refuerzos de las comisarias de la zona, y los Gopher y los rivales que acababan de
atacarlos emprendieron, visto y no visto, la desbandada para no ser detenidos.

En vez de intentar huir directamente por West Street, donde podrian haberse
dispersado por las callejuelas, regresaron junto al barco para desprenderse de sus
armas. Una serie de revolveres y pistolas de bolsillo y manga chocaron con el casco
negro del Mauretania y cayeron en el agua.

Isaac Bell atajo el recorrido de los gangsteres y les dio alcance. Estaba bastante
cerca para ver las costuras del abrigo de Armstrong. Justo cuando iba a efectuar un
placaje contra los tobillos del fornido maleante, pas6 junto a la proa del Mauretania y
observo los sesenta metros que lo separaban del siguiente muelle. Ahi estaban,
amarradas, las barcazas que llevarian las sabanas, toallas, servilletas y manteles a las
lavanderias de la ciudad, y las de los proveedores que entregarian suministros frescos.
Varios remolcadores maniobraban barcazas llenas de carb6n, con fogoneros
portadores de palas a bordo, para reponer las carboneras del Mauretania.

Ajenos al tumulto del muelle (o aprovechando la distraccién que les brindaban la
huida de los gangsteres y la persecucion de los policias), dos colgadores de carteles se
acercaron a la proa del Mauretania, levantaron escobas de mango largo y empezaron
a pegar anuncios en el casco del transatlantico, como si se tratase de una valla
publicitaria.

ELECTRIC THEATER
Calle Catorce Oeste, 323

La mejor
SALA DE PROYECCIONES

de Nueva York
«CADA DiA UNA NUEVA PELICULA»

Veinte policias mas irrumpieron por las puertas de West Street.

Los Gopher giraron con brusquedad a la derecha.

Lo mismo hizo Isaac Bell en su persecucion.

El Gopher que iba por delante de Armstrong salté del muelle al borde de la grada,
perdio el equilibrio y cay6 al agua. El siguiente en saltar fue Armstrong, que
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consiguio afianzar bien el pie y dejo atras la proa del Mauretania. Bell salto por la
misma esquina inundada y aterrizé sin dejar de correr. Hizo un sprint para echarse
encima de Armstrong, pero justo cuando iba a abalanzarse sobre él percibio,
claramente esa vez, un extrafio parpadeo, el movimiento de una silueta siniestra y
conocida que se desplazaba por el lateral del buque con tanto aplomo como agilidad.
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Isaac Bell fren6 de golpe sin dar crédito a lo que veia. A medio casco, cinco metros
sobre las barcazas, las tolvas de carbon estaban abiertas y, al pie de cada una, habia
una plataforma de madera colgada con cuerdas para que los carboneros pudieran
apoyarse. En la mas alejada de Bell, que quedaba hacia la parte central del
Mauretania, a algo mas de cien metros hacia el rio, casi invisible entre las sombras y
entre las brigadas que vertian cubos de las barcazas a las tolvas, se agazapaba la
silueta casi simiesca del secuestrador a quien el investigador habia visto saltar desde
cubierta la noche en que habian zarpado de Liverpool.

Busc6 el camino mas corto. Se tardaba demasiado en volver por el barco. Tendria
que cruzar el agua. Vio a los animosos hombres que cubrian de anuncios el
Mauretania desde la precaria base de una lancha de vapor.

—iColgadores de carteles! jEh, vosotros...!

Por su manera de agachar la cabeza, supo que le habian oido. Aun asi, la tnica
reaccion de aquellos hombres fue trabajar mas deprisa. Acostumbrados a que los
echaran de propiedades privadas, intentaban pegar el mayor nimero de anuncios
posible antes de tener que huir de los duefios del barco y de los empleados del muelle.
Cuando Isaac Bell no habia logrado captar todavia su atencion, el individuo a quien el
profesor Beiderbecke habia puesto el apodo de Akrobat se desliz6 por una de las
cuerdas de las plataformas y se dej6 caer con ligereza en una barcaza poco hundida
porque los fogoneros acababan de descargarla. Ya se estaba acercando un remolcador
con la tripulacion pertrechada de cabos para llevarse la barcaza vacia y dejar sitio a
una nueva remesa.

Bell repar6 en que el Acrébata habia sincronizado su aterrizaje con la retirada de
la embarcacion. Sobornando generosamente a los marineros, se haria pasar por
fogonero americano en la barcaza vacia y bajaria a tierra lejos, en un depdsito de
carbon, saltandose el control aduanero y de fronteras instalado en el muelle del
Mauretania.

Ahuecé las manos y grito:

—iCincuenta dolares a quien me lleve en barca!

Los ojos de los colgadores de carteles se volvieron hacia él como si fueran focos.

Bell se saco la cartera del abrigo y les mostro el dinero.
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Al instante qued6 abandonado un cartel que proclamaba:

TEATRO DREAMLAND

Calle Nueve Oeste, 9
CADA DiA NUEVAS «CINTAS»

Uno de los hombres usé de pértiga su escoba para impulsarse y alejarse del
Mauretania como si estuviera en llamas mientras el otro ponia las manos en el timon
y daba toda la potencia al motor. La lancha sali6 disparada hacia el muelle. Bell dio
un salto de mas de dos metros hasta la cubierta de la estrecha embarcacion, que a
punto estuvo de volcar, y sefial6 el remolcador pegado a la barcaza vacia de carbén.

—Seguidla.

—iPrimero la pasta! —exclamo el de la escoba.

Bell le estamp0 los billetes en la palma de la mano.

—iVamos!

El motor de vapor empezé a resoplar y la hélice, a girar. La barca, de afilada proa,
viro ciento ochenta grados y empezo6 a deslizarse junto al Mauretania. Dejando atras
la ultima tolva de carbon abierta, donde Bell habia visto al Acrdbata por primera vez,
siguieron la estela del remolcador que impulsaba la barcaza vacia.

Bell oy6 un fuerte silbido hecho con dos dedos, un aviso urgente.

El Acrébata sefialaba a alguien en el barco.

El investigador enseguida se dio la vuelta para ver quién era su complice.

Distingui6 algo en una de las tolvas y alcanzo a identificar un trozo de carb6n de
facetas afiladas y brillantes que volaba en direccién a su cabeza. Se agacho y se
volvio, pero iba demasiado rapido. Nadie podia haberlo arrojado con tal fuerza.
Tenian que haber usado un tirachinas. Habia salvado la cara al moverse, aunque no
pudo evitar un corte en el cuero cabelludo ni que del impacto el sombrero se le cayera
al agua.

Oyo6 una explosion sorda, como la de un petardo dentro de un tonel. Después
sinti6 un dolor agudo en la espalda, notd que se le doblaban las rodillas y tuvo la
impresion de caer.

—iPéscalo! —oy0 gritar al colgador de carteles que gobernaba la lancha.

Vio tendida la escoba, pero la mano con la que quiso sujetarse a ella le pesaba
demasiado para levantarla.

Haciendo acopio de sus ultimas fuerzas, levantdé un poco, a la desesperada,
aquella mano de plomo vy, al palpar la escoba, se aferro a ella con toda su energia. Las
cerdas resbalaron entre sus dedos, y el alto detective nada pudo hacer para no caer de
espaldas en el agua.
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Isaac Bell se hundié como una piedra.

La mansa marea que habia encontrado el Mauretania al llegar al muelle
empezaba a bajar, y el agua fria del rio formaba remolinos en la grada. Cuanto mas
hondo se sumergia Bell, mas lo empujaba la corriente. Sinti6 que lo arrastraba por el
atracadero hasta hacerlo chocar con algo duro, uno de los pilares en los que
descansaba el muelle. La corriente lo pego a esa columna. De pronto not6 un tiron en
el pie, suave pero insistente, que hizo que se hundiera un poco mas. ;Lodo?, se
preguntd no muy convencido. Ya habia llegado al fondo de la grada. Ahi lo queria el
lodo, como algo vivo, hambriento.

Empez6 a oir golpes. De repente sintio frio en la cara, como si alguien le hubiese
arrojado el contenido de una cubitera de agua con hielo. No, «alguien» no, sino
Marion. Era su esposa quien le estaba echando agua fria en la cara.

—Despierta, Isaac. jDespierta! jDespierta! jDespierta, por favor!

Se desperto y de repente supo muchas cosas. L.os golpes eran los latidos de su
corazon. El agua helada era una vigorizante termoclina del rio. El lodo indicaba que
estaba a diez metros de la superficie. Si no respiraba aire, moriria. Se impulso
tocando fondo por el pilar resbaladizo. Alli el agua estaba mas caliente, y la corriente
era menos impetuosa. Movié con mas fuerza los pies y ascendi6 mas deprisa.
Obedeciendo al instinto, se puso una mano en la cabeza para protegérsela. Justo
después choc6 con una viga transversal que unia dos pilares bajo el agua. Se le habia
acabado el aire. Su corazén era como un martillo. Su campo visual se reducia. Ya no
podia seguir aguantando la respiracion. Abrio la boca e inspir6. De repente el sol
brillaba ante sus ojos.

—ilsaac!

Escupi6 agua y dio una gran bocanada de aire. Tosio, volvio a coger aire y nado
hacia el lugar de donde procedian los gritos. Alguien dijo algo sobre una escalera. La
encontro fijada a un pilar y se aferr6 a ella. Se quedé un momento asi, ignorando las
voces, mientras respiraba y se recuperaba.

Isaac Bell sali6 del rio de muy mal humor. Se le habia escapado el Acrdbata, le dolia
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la cabeza y los ojos le escocian por la sangre. Para colmo de males, habia perdido su
sombrero y su Derringer preferida.

— ¢ Estas bien, Isaac?

Era Harry Warren, el jefe de la brigada antipandillas de Nueva York de la agencia
de detectives Van Dorn, un hombre de aspecto voluntariamente anodino, cuyo
holgado traje negro reservaba varios bolsillos a las armas de fuego, y cuyo bombin
tenia la copa reforzada. Su cara, de costumbre tan inexpresiva como la tapa de un
cubo de basura, estaba crispada de preocupacion, una expresion calcada en los
semblantes llenos de cicatrices de sus curtidos detectives, todos los cuales miraban
por encima del hombro de su jefe mientras Isaac Bell apoyaba los pies en el suelo y
se tambaleaba al levantarse.

Harry le tendi6 un pafiuelo.

—Estas sangrando.

—Entérate de quién la ha armado con los Gopher —dijo Bell.

—:Que?

Bell se limpio la sangre de la cara y se aplico el pafiuelo doblado sobre el surco
irregular que separaba su pelo en dos, de donde procedia la hemorragia.

—Quiero saber qué diablos pasa. No nos hemos encontrado por casualidad con
una pelea de pandillas. Los Gopher esperaban a alguien del barco. Quiero saber a
quién y por qué. También quiero saber por qué los otros han llegado justo en ese
momento. j Vamos!

Warren se marché con sus hombres. Bell fue en busca de ropa seca.

A la mafana siguiente, muy temprano, en la biblioteca de Archie Abbott, Marion leyo
en voz alta a Isaac Bell lo que decia el New York Times sobre el tiroteo del dia
anterior en el muelle 54. Encauzado por publicistas de la Cunard cuyas instrucciones
eran preservar su fama de naviera segura, y amenazado (suponia Bell) por iracundos
representantes de la policia y las autoridades portuarias, el periodico atribuia el
tiroteo al «descontento de unos estibadores italianos».

Le dolié la cabeza al reirse.

—«En el tumulto lograron escaparse todos los italianos —ley6d Marion—. “Las
detenciones son inminentes”, han prometido las autoridades».

Aparecio el mayordomo de Archie.

—Desea verle un tal Harry Warren, sefior —anuncio—. Esta en la puerta de la
cocina.

—Hagale entrar —dijo Marion.

—Lo he intentado, sefiora Bell, pero no quiere pasar de la cocina.

La cocinera sirvio un café a Harry y se marcho.

Harry mir6 con cierta sorpresa a Bell, que llevaba su traje de lino habitual y se
habia peinado de tal modo que su pelo, recio y dorado, ocultaba la hilera de puntos.
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—Si no estuvieras tan blanco como el traje, nadie diria que hace poco te han roto
la crisma y has estado a punto de ahogarte.

—Esta peor de lo que parece —intervino Marion—. El médico afirma que deberia
guardar cama.

—Me encuentro muy bien —dijo Bell.

Harry Warren y Marion se miraron con expresion angustiada.

—Jefe, es normal que tanto la sefiora Bell como el médico se preocupen. Con los
golpes en el coco hay que andarse con cuidado.

—Gracias, Harry —dijo Marion—. ;Me ayudas a llevarlo a la planta de arriba?

—¢Qué has averiguado? —inquirio Bell.

—Que los Gopher no se creian que hubiera habido un incendio en el Mauretania.

—¢Y qué les importaba a ellos? Pues si lo hubo, si. Lo vi con mis propios ojos.
Arrasé con todo en la bodega de equipajes de proa, incluida la pelicula de
contrabando que lo provoco.

—FEs lo que no se creian los Gopher.

Bell mir6 a Marion. De repente lo entendia todo.

—:Quieres decir que eran los Gopher los que pasaban la pelicula de
contrabando?

—FEIl dinero del envio lo pusieron ellos y, al enterarse del incendio, llegaron a la
conclusion de que el hombre a quien habian pagado para llevar el material a Nueva
York queria incumplir el trato y vendérselo por mas dinero a otro comprador.

—:De donde sacaban esa idea?

—iSon Gopher! Es como piensan. Se creen que les haran lo que ellos hacen a
otros. Como la regla de oro pero al revés. Total, que fueron al muelle para cargarse al
que pensaban que queria engafiarlos.

—¢Quién?

—Clyde Lynds.

Bell intercambio otra mirada con Marion y desperto nuevas punzadas de dolor en
su cabeza al sacudirla con rabia.

—Temia que lo dijeras. Clyde not6 por el olor que la pelicula se estaba pudriendo
y supo exactamente qué era porque el material era suyo.

—FEl «héroe» que salvo el barco —dijo Marion— es el contrabandista que ha
estado a punto de hundirlo.

—Podria resumirse asi —convino Harry Warren. Se levanto y se puso su bombin
—. Bueno, el caso es que, al ver aparecer a los chicos de Yorkville, los Gopher
llegaron a la precipitada conclusion de que pretendian recoger el material
cinematografico que les habian quitado. Y de ahi la pelea.

—Podria resumirse asi.

—Gracias por el café.

—¢Quiénes son los chicos de Yorkville?

—Del nuevo barrio aleman de Yorkville, arriba, en East Side.

www.lectulandia.com - Pagina 87



—¢Alemanes?

—Desde el incendio del General Slocum los alemanes se estan yendo del centro.
Sabes, ;no? Aquel barco de excursiones que se quemo y en el que murieron tantos
nifios, pobres. Para el barrio fue muy duro. Desde entonces se han ido retirando hacia
el norte y se lo estan llevando todo, incluida la cerveza.

—¢Como se llama la banda?

—Marzipan Boys.

—¢Como el mazapan?

—FEra como se burlaban de ellos las pandillas de antes. Ahora que reparten zurras
estan orgullosos del nombre. Son duros de pelar.

Harry Warren casi habia cruzado la puerta trasera cuando Bell le hizo otra
pregunta:

—Pero ¢por qué fueron los Marzipan Boys al muelle 54?

—:Qué quieres decir?

—Las peliculas se quemaron en el incendio —explico pacientemente Bell—.
Clyde Lynds no incumplio el trato. Los Marzipan Boys no le compraron el material a
espaldas de los Gopher, es decir, que no fueron a recoger unas peliculas que ni
siquiera sabian que existiesen. Entonces ;por qué la pandilla de Yorkville fue a
recibir al Mauretania?

La expresion de incomprension de Harry Warren se acentu0.

—Aun no lo he averiguado.

—iPues averigualo! E inférmame en la oficina.

—Isaac —dijo Marion—, el médico ha recomendado que hoy te quedes en casa.

—Vale, pues pasaré el dia en casa. Harry, inféormame esta noche en la oficina.
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—Clyde —dijo Isaac Bell—, tendras que devolver la medalla del capitan Turner.

—¢Por qué, sefior Bell?

El investigador le dirigi6 una mirada gélida. Clyde Lynds bajo la cabeza.

—Lo siento, sefior Bell, lo siento mucho.

—:Queé sientes? jVenga, dilo! ;Qué?

—Lo de la pelicula. Era mia.

—Explicate.

—Necesitabamos dinero para huir de Alemania —continu6 Clyde—. Bueno, yo
tenia tantas ganas de triunfar con Talking Pictures... Pero estaba muerto de miedo de
que nos mataran. Cuando el ejército sacé aquella orden falsa, supe que lo tenia crudo.

Bell lo taladré con la mirada, antes de hacerle una pregunta en voz baja:

—¢:Lo del contrabando fue idea del profesor Beiderbecke?

—iNo!

—:Seguro?

—Pobre, jsi no sabia nada! Se me ocurrio todo a mi. ;Se acuerda de que le dije
que habia tenido suerte? Lo que pas6 fue que me encontré por casualidad con un
Gopher a quien conocia de Nueva York, donde habia sido tramoyista en el
Hammerstein. Habia ido ascendiendo entre los Gopher, que lo habian mandado a
buscar pelicula a Alemania. Llevaba la pasta encima. Yo conocia una empresa. Me
remitieron a un transportista para que empaquetara y escondiera la pelicula. Hicimos
un trato. —Volvié a inclinar la cabeza—. Total, pensé, si todo el mundo se dedica al
contrabando de pelicula... ;Por qué no yo? No sabia que fuera demasiado vieja para
ser estable. —Solt0 una risa amarga—. Me tomaron el pelo como a un tonto. Siete
cajas de basura.

—Basura mortal.

—Le juro que ignoraba que estaba en mal estado. Creo que me dieron el
cambiazo. No me habria arriesgado a hacer dafio a tanta gente.

—¢Y estas totalmente seguro de que Beiderbecke no tuvo nada que ver?

—No se lo conté hasta después de haber subido el material a bordo. ¢Qué va a
hacer?

Isaac Bell suspiro.
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—Me temo que no me dejas mas opcion que contribuir a mantenerte con vida y
evitar que te secuestren mientras construyes una nueva maquina de Talking Pictures.

—¢Va a ayudarme? ;Por qué? Fue muy grave. Podria haber muerto mucha gente.

—¢Que por qué? Porque eres un idiota, pero honrado. Acabo de ofrecerte una
coartada facil y no la has aprovechado. Solo tenias que echar la culpa al profesor... y
no lo has hecho. No pido mas.

—Alguien ha metido el miedo en el cuerpo a los Marzipan Boys —dijo Harry
Warren por la noche a Isaac Bell en el hotel Knickerbocker—, y eso que no es facil.

—¢Como lo han conseguido?

—FI1 cabecilla del asalto al muelle 54...

—¢Qué le pasa?

Como especialista de la agencia Van Dorn en bandas neoyorquinas, conocedor de
primera mano de los Gopher, los Duster y los Tong de Chinatown, el detective Harry
Warren habia visto mucha maldad en los barrios bajos. Sin embargo, le temblo la
mano al sacar una petaca de su bolsillo trasero, tomar un largo trago y ofrecérsela a
Isaac Bell.

—Lo han quemado vivo en el horno de una cerveceria. —Harry recupero la
petaca, la limpi6 con la manga y dio otro trago—. Me lo ha contado su hermano.

—¢Y por qué te lo ha contado?

—Buena pregunta. Es como si no reconociera el modus operandi del que lo ha
hecho; como si los Gopher, los Marzipan, los Van Dorn y hasta la propia poli
estuvieran a un lado de un agujero muy grande en la calle, un socavon como de
terremoto o algo asi, y los que han asado a su hermano estuvieran en el otro.

—¢Qué mas te ha contado? —pregunto Bell.

—Nada. Se ha cerrado en banda.

—Vamos a verlo —dijo Bell.

Isaac Bell y Harry Warren hicieron la ronda en los tugurios de Yorkville y al final
encontraron al hermano del muerto apoyado en la pared de un bar, bajo el tren
elevado de la Tercera Avenida. Se estaba hurgando los bolsillos vacios en busca de
dinero. Se llamaba Frank. Era un germanoamericano alto, guapo y ancho de hombros,
con cicatrices de maton callejero en la cara y los pufios. De una sola mirada calibro a
Isaac Bell y asintié con la cabeza, como diciendo que en caso de necesidad se
pelearia con el alto detective, pero que no seria por ganas. Bell también apreci6 algo
mas en aquel gesto de resignacion: la confirmacion de lo que le habia advertido Harry
Warren. El gangster habia visto una maldad que lo habia afectado hasta la médula.

Entraron con él en el bar y pidieron una botella.

—Lamento lo de tu hermano —dijo Bell.
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—Ya.

—¢:Td y Bruno teniais una relacion muy estrecha?

—Antes si, de pequefios. Ahora ya no tanto.

—¢Tu hermano te explico cual era el trato en el muelle?

Frank se encogi6 de hombros.

—Pillar a uno que iba a bajar del barco.

—¢Qué pinta tenia?

—Veintipico afios, metro setenta, pelo castafio revuelto, ojos azules y bigote fino.

Clyde Lynds hasta el dltimo detalle.

—¢Te contd por qué?

—No.

—¢Tu hermano te explico para quién teniais que hacerlo?

—No.

—¢:Lo habias visto alguna vez?

—¢;Como iba a verlo? Solo trataba con Bruno.

—¢Tu hermano te dijo cuanto pagaba?

Frank nego con la cabeza.

—Nunca me lo decia. Lo cobraba todo €l y luego nos daba lo que le parecia.

—Un hombre duro, tu hermano.

—No tanto como ellos.

—No, supongo que no... ;Te importa si te hago otra pregunta?

—De momento no se ha cortado.

—Ni ta al contestar. Te lo agradezco, sobre todo en momentos tan delicados.

—:Qué pasa, que va a por ellos?

—Si —confirmé Bell.

Frank asintio.

—¢Qué iba a preguntarme?

—¢Tu hermano ya habia trabajado para ellos?

Frank vacilé.

—:FEra la primera vez? —insistio Bell.

—No sé. Vaya, que no sé si eran los mismos o alguien que los conocia. ;| Me
explico?

—No.

—~Quiero decir que a veces montan una fiesta y les vendemos polvo. Les
vendemos tias.

—¢Quiénes?

—Podrian ser los que le dieron el nombre de mi hermano.

—Podrian —convino Bell—. ;Quiénes son?

Frank titube6 de nuevo.

—No quiero liarla con ellos. Quiza no le dieron nuestro nombre. No quiero...

—No quieres fastidiar un buen negocio —concluyo Bell—, y no te lo reprocho.
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—Yo tampoco —dijo Harry Warren.

—Eso. Vaya, que el dinero seguro es dinero seguro.

—Con tu hermano fuera de combate no os sobrara el dinero —aventur6 Bell—, al
menos hasta que se recupere vuestro equipo. Oye, Harry se ha puesto aqui para que
no me vean darte esto. Solo son unos cientos de délares para que vayais tirando.

—cDoscientos billetes? Pero, bueno, jjefe! ;Y usted qué saca de esto?

—AI que mat6 a tu hermano. Si es que puedes decirme quién se lo presento. ¢Los
clientes que os compran cocaina y chicas?

—Si.

—¢Quiénes son?

—Viven en el consulado.

Bell fue consciente de estar conteniendo la respiracion.

—¢Qué consulado?

—FEl aleman.

Isaac Bell y Harry Warren fueron rapidamente al tren elevado de la Tercera
Avenida, que los llevé al centro, a la punta inferior de Manhattan. Bajaron en South
Ferry y se pasearon por Broadway. Al pasar junto al bonito edificio Bowling Green,
de dieciséis plantas, estaban tan enfrascados en la conversacion que apenas se fijaron
en su fachada neoclasica de granito, ladrillo blanco y terracota.

A aquellas horas de la noche solo habia luz en dos de las trece hileras de ventanas
que se sucedian desde el suelo hasta la azotea. Los consignadores de la White Star y
la American Line, los ingenieros navales, los banqueros y los abogados que hacian
negocios en tan prestigiosa direccion dormian en sus casas. Las dos luces que aun
estaban encendidas correspondian ambas al octavo piso, que albergaba las oficinas
del consulado general de Alemania.

—Cubre este sitio —ordeno Isaac Bell—. Procura averiguar alguna cosa mas.

www.lectulandia.com - Pagina 92



Libro dos Impresiones

18

—Me he enterado de que en 1902 la agencia tuvo un contrato de proteccion con
el consul general de Alemania en Nueva York —dijo Isaac Bell al entrar en el
despacho forrado con paneles de nogal de Joseph van Dorn, en el hotel Willard de
Washington, a dos manzanas de la Casa Blanca.

Ultimamente el jefe estaba casi siempre en Washington, consiguiendo encargos
del departamento de Justicia, el Congreso y la Marina, y conocia bien los entresijos
de la capital.

Van Dorn ri6 con toda el alma.

—Fs verdad, nunca se me olvidara.

De tan alborozado se le enrojecio la cara (una gran luna enmarcada por un recio
mostacho pelirrojo y unas magnificas patillas, y rematada por una reluciente calva), y
sus ojos hundidos casi desaparecieron tras los pliegues de los parpados. Era un
hombre corpulento y de gran fortaleza, cuya afabilidad y risa facil ocultaban una gran
ambicion, una inteligencia portentosa y un amor indestructible a la justicia, que lo
convertia en el azote de los delincuentes.

—Fue durante una visita del principe Enrique de Prusia —explic6 con voz
sonora, que dulcificaba un levisimo acento irlandés—. Después de tantos asesinatos
en Europa no se podia descartar que algun anarquista o loco homicida hicieran
punteria con él. Los alemanes tenian sus propios batallones de agentes, claro, y la
colaboracion de los servicios secretos del departamento del Tesoro, pero nos
contrataron a nosotros, a la policia local, a detectives del ferrocarril para que les
vigilaran los trenes y a algunas agencias mas pequefias. Fue un auténtico
desbarajuste: a Enrique lo cubrian trece tipos de detectives, y la mayoria no se
conocia entre ellos. Suerte tuvo de volver con vida a su pais antes de que algun pobre
agente de la Pinkerton le pegara un tiro por equivocacion.

—¢Qué quiere decir con lo de que los alemanes tenian sus propios agentes?

—Los consulados extranjeros traen a su policia secreta para seguir de cerca a los
compatriotas que viven o viajan a Estados Unidos, y vigilar a los delincuentes y los
anarquistas que podrian regresar a Europa y crear problemas.

—Tengo entendido —dijo Isaac Bell— que los consulados alemanes también
asignan espias disfrazados de simples agregados militares y comerciales.
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—Igual que los britanicos, los franceses, los austriacos, los italianos, los
espafoles, los chinos y los japoneses. ;A qué venia la pregunta sobre el contrato?

—¢:También tratan con los delincuentes del pais?

—Ah, por ahi vas... Yo lo de «tratar con delincuentes del pais» no me lo tomaria
muy a pecho. Los consules y los viceconsules destinados en cada ciudad no son lo
que llaman los alemanes hoffdhig (caballeros desde la cuna), a diferencia de los
diplomaticos aristocratas de las embajadas de Washington. Los consules y los
vicecoOnsules tratan con empresarios, con policias y también con alborotadores de
todo pelaje con los que los extranjeros que viajan al pais se topan.

Bell pareci6 cambiar de tema.

—He recibido varios telegramas de Art Curtis.

Van Dorn fruncio6 el cefio.

—Me esta incordiando a peticion tuya para que autorice el desembolso de sumas
considerables a cambio de informaciéon sobre el funcionamiento interno de Krieg
Riistungswerk GmbH. Informacién acerca de algo sobre lo que de momento nadie ha
considerado oportuno hacerme participe —afiadio con aspereza—. Por lo que al
duefio de esta agencia de detectives no le queda mas que especular sobre si sera el
ultimo en enterarse de lo que sucede y sobre si guarda alguna relacion con el incendio
a bordo del Mauretania o el tiroteo en el muelle 54, o el rumor de que se cayeron dos
o tres personas del barco en el que por casualidad navegabas tu, Isaac.

—La informaciéon de Art Curtis es oro —dijo Bell—, oro puro. Ha encontrado a
un empleado descontento de Krieg, un directivo que asegura que la empresa paga
comisiones al personal de los consulados alemanes de Nueva York y Los Angeles
para que actien extraoficialmente como representantes comerciales.

—¢0ro? —se mofé Van Dorn—. Pero si es lo que se les pide a los consules, que
engrasen la maquinaria comercial... Es su principal trabajo: el comercio, las
presentaciones, vender...

—Si, pero es que en este caso el personal del consulado no vende nada. Tampoco
organiza presentaciones, ni agasaja a la clientela americana. En cambio, cobra
comisiones como si lo hiciera. Dicho de otro modo: Krieg esta pagando bajo mano a
los cénsules alemanes. ¢ A usted no le gustaria saber qué tipo de favores devuelve el
personal del consulado?

A Isaac Bell le gratifico ver que el jefe ya no reia. De hecho, ni siquiera sonreia,
aunque se le habian iluminado los ojos como a un 0so pardo cuando olfateaba una
presa.

—Interesante.

—Art Curtis es el mejor —afirm6 Bell—. No conozco a nadie mas capaz de
profundizar tan deprisa en los asuntos. Ahora bien, sobornar a informadores de alto
rango cuesta mucho dinero. Por decirlo de otro modo, el ejecutivo que Art ha
encontrado esta acostumbrado a remuneraciones de primera clase.

Van Dorn se apart6d de la mesa y se acerco con paso cansino a las ventanas de su
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despacho del primer piso, que al estar en una esquina le permitia ver llegar a la gente
a las entradas frontal y lateral del Willard. A continuacion se acercé a una de las
paredes de su oficina e inspeccion6 la recepcién por una mirilla perforada en el ojo de
Benjamin Franklin, cuyo retrato recibia a los visitantes de la agencia de detectives.

Bell se quedd sentado, paciente, callado, quieto como una estatua.

El jefe se volvio hacia él con una expresion interrogante.

—¢Para eso has viajado hasta Washington en vez de hacerme una llamada de
larga distancia?

—No. He venido para explicarle algo mas interesante.

Hans Reuter, el informador que con tanto esmero cuidaba Arthur Curtis dentro de la
compafiia armamentistica Krieg Riistungswerk, ya no quiso que se vieran en un
Biergdirten.

—Demasiada gente —repetia—. Nos ve juntos demasiada gente.

Si hubieran hablado cara a cara, en vez de por teléfono, Arthur habria juntado las
manos con tranquilidad sobre su barrigobn y habria escuchado con semblante
comprensivo. En cambio por teléfono tuvo que limitarse a emplear un tono
tranquilizador y la simple logica.

—No saben de qué hablamos. No saben que le pago.

—La ultima vez me siguieron.

—:Esta seguro? —pregunto Arthur Curtis con una tranquilidad que no sentia del
todo.

En realidad, después de su ultima conversacion con Reuter, que habia soltado la
bomba de que Krieg tenia a sueldo a algunos consules alemanes en Estados Unidos,
el propio Curtis habia tenido la duda de si lo seguian y habia dado un rodeo para
volver a la oficina sin escatimar esfuerzos para despistar a su perseguidor, si es que
era real. Ahora su existencia parecia verse confirmada. Por cierto, era muy sigiloso.
Curtis tenia que reconocer que los de Krieg habian tardado poco en dar con su rastro.
Sabia que tenia que hacer algo para alejar la amenaza. Pero lo malo era que su
temeroso informador aun guardaba mucha y buena informacién en su amargada
mente, aunque la administrase con cuentagotas.

—Estoy completamente seguro —contest6 Reuter—. No podemos descartar que
ahora mismo estén espiando esta conexion telefénica.

—Tendrian que ser adivinos para saber qué se dice a través de teléfonos ptblicos
de oficinas de correos en extremos opuestos de Berlin.

—No me sorprenderia que lo fueran.

—Tengo una idea —dijo Arthur Curtis.

—Basta de ideas. —Hans Reuter cort6 la conexion.

Arthur Curtis regreso lentamente a su despacho. Redoblo sus precauciones
habituales, vigilo los reflejos en los escaparates, cambio varias veces de tranvia y
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entré y salié de panaderias y cafés antes de acceder a su edificio, seguro por completo
de que no le observaban.

Detras de su escritorio estaba Pauline, leyéndole el correo.

—Ya deberias estar en tu casa y en la cama. Es tarde.

—No tengo suefio.

—¢Mafana no hay colegio?

—Es que mi madre tiene a un amigo de visita. A medianoche se habra ido.

—¢Has cenado?

—No tengo hambre.

—Toma.

Dio a Pauline un bollo que se habia llevado por si acaso y vio que se lo zampaba
como un lobo gris devorando un venado. A continuacioén ocurri6 algo rarisimo. De
repente Art Curtis tuvo miedo. No por él, sino por ella, por aquella nifia tonta que
insistia en seguirlo. Y si lo pillaban cuando Pauline estaba en el despacho? ;Qué le
harian cuando hubieran terminado con é1?

—FI cine existe desde hace muchos afilos —protest6 Joseph van Dorn.

Isaac Bell acababa de explicar la historia de Beiderbecke y Clyde Lynds y su
maquina de Talking Pictures, y de aconsejar que la agencia Van Dorn asumiera el
encargo de proteger a Lynds mientras construia una nueva maquina a cambio de una
participacion en los beneficios.

—Cuando el sonido las convierta en algo tan visceral que despierte emociones,
las peliculas ya no seran espectaculos de feria. La maquina de Talking Pictures es
revolucionaria.

Van Dorn se encogidé de hombros.

—Una vez, en Cincinnati, fui a ver una pelicula hablada. La llamaban
«kinetéfono» o algo asi; segtn el anuncio, las canciones se ajustaban a la perfeccién
al movimiento de los labios de los actores, pero en realidad los labios iban por un
lado y las palabras por otro, y era imposible seguir el argumento.

—FEIl quid de la cuestion es la sincronizacion.

—FEncima se oia ese chirrido mecanico innatural y discordante que siempre se
oye en las maquinas parlantes.

—La amplificacion es otro de los problemas que dice haber solucionado Lynds
con Beiderbecke.

—iVaya si es un problema! En Detroit intenté oir a una compafiia de Actologue, y
uno de los actores, que era muy malo, no tenia voz suficiente para atravesar la
pantalla. Todo lo que decia se perdia en las tramoyas.

—Pero compr6 entradas —dijo Bell—. Pago por ver varios intentos de hacer
peliculas habladas, lo cual demuestra que ese tipo de atraccion tiene demanda. Lo que
ocurre es que tal como lo plantean resulta demasiado caro. Marion afirma que las
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compaiiias de Actologue suelen componerse de al menos ocho personas, incluido el
operador de la maquina, el pianista, los cantantes, el director y los actores que
reproducen los dialogos detras de la pantalla. La misma pelicula, proyectada por las
maquinas de Talking Pictures de Lynds, podria distribuirse por mil salas a la vez. Los
rollos de celuloide no comen, no duermen y no exigen un sueldo. Seria como una
fabrica de sartenes que no tuviera que pagar a los obreros porque habria maquinas
que las harian automaticamente.

Van Dorn, que como empresario era lo mas duro y tacafio que Bell habia visto,
sonri6 al imaginar que no hubiera que pagar mano de obra.

—FEres muy convincente, Isaac. Al explicarlo asi me haces pensar que Lynds
tiene algo que vale la pena proteger.

El sagaz fundador de la agencia de detectives se acaricié la barbilla y cavil6 en
silencio, tocando maquinalmente su teléfono y el tubo acustico.

—Pero el profesor Beiderbecke estd muerto. ¢Clyde Lynds puede reproducir
Talking Pictures sin €é1?

—Beiderbecke decia que Clyde es mas listo que el hambre. El ejército aleman lo
considera capaz, y los consules alemanes también.

—Me cuesta creer que el ejército del kaiser se esfuerce tanto solo por dinero.

—FEstoy de acuerdo —convino Bell— No son hombres de negocios, sino
soldados. Aqui hay gato encerrado.

Van Dorn asintio de manera enérgica.

—Averigua qué pasa —ordeno—. Sigue atento a lo que ocurra en el consulado de
Nueva York, que yo husmearé por Washington.

—:Por qué no invita al embajador aleman a comer en el club Cosmos?

—Lo haré mafiana, pero no abrigues demasiadas esperanzas. Es poco probable
que Su Excelencia esté al corriente de una operacion tan malévola, y menos si es un
plan militar.

—Dara carta blanca a Art en Berlin?

—Si, si, si —grufié Van Dorn de mala gana.

—Yo preferiria que no perdiese el tiempo en pedirle permiso para cada pago.

Van Dorn hizo una mueca.

—iVale, hombre, vale! Tienes mi autorizacion para gastar todo lo que necesites.

—No se preocupe, Art no derrochara un solo céntimo.

—Pero ten presente que mientras vosotros intentais averiguar qué se proponen los
alemanes nuestro joven y valioso genio ya esta en su punto de mira. Tenlo bien
vigilado. ¢Donde esta ahora?

—Con Lipsher.

—¢Quién es Lipsher?

—El chico de seguridad que vigilaba a Block en el barco. Se ha revelado como un
buen elemento para casos de necesidad. —Bell se levanto—. Si se pone usted de
acuerdo con Dagget, seguiré haciéndome pasar por ejecutivo de seguros y haré correr
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la voz de que Dagget, Staples & Hitchcock esta invirtiendo en el invento de Lynds. El
interés de una compaiiia tan veterana y conservadora deberia aumentar su atractivo.

—c:Dagget, Staples & Hitchcock teniendo tratos con la gente del cinematografo?
—Van Dorn se ech6 a reir—. Los fundadores se revolveran en sus tumbas. Pero
tienes razon. Mejor que nos mantengamos al margen todo el tiempo posible y que no
mostremos las cartas hasta que sepamos quién esta al otro lado de la mesa.

—Y qué quiere —apostillo Isaac Bell mientras cogia su sombrero y salia a toda
prisa por la puerta.

—¢Adonde vas?

—A Union Station. He quedado con Clyde en West Orange, New Jersey.

—¢En el laboratorio de Thomas Edison? Cuidado con los empastes de las muelas.
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Libro dos Impresiones

19

Isaac Bell se llevo dos sorpresas al llegar al edificio de ladrillo rojo que albergaba el
laboratorio de Thomas Edison en West Orange, New Jersey. Nunca se le habia
ocurrido que los cientificos de Edison pudieran ser tan jovenes. Los laboratorios
estaban plagados de gente de la edad de Clyde Lynds, despierta y trajeada. Tampoco
se esperaba una sonrisa tan cordial en Edison, que tenia fama de ser un negociador
muy duro. Era una sonrisa que ensanchaba su boca con encanto, a la vez que
iluminaba sus ojos hundidos.

Lo que no sorprendié a Bell, cuando un funcionario los condujo a una sala de
grabacion de cilindros fonograficos insonorizada, fue ver que el gran hombre
intentaba oir musica casi mordiendo la tapa del piano. La sordera de Edison era de
dominio publico. Se apart6 del piano y despidio con un gesto amable de la cabeza a
quien lo tocaba.

—No se quede nunca sordo —dijo con voz estentérea pero cordial—, porque no
le gustaria nada. Me imagino que es el sefior Bell.

Bell estrecho la mano que le tendia.

—Y usted, joven, sera el sefior Lynds, a quien tanto elogiaba el sefior Bell por
telégrafo. Muy astuto lo de telegrafiarme, sefior Bell. Al teléfono soy un inutil.
Bueno, pasen, siéntense y expliquenme a qué han venido.

Clyde habia preparado un cuaderno de bocetos con dibujos y textos en
mayusculas. Edison asintié como si fueran de su agrado.

—FEsto es aun mejor que el telegrama del sefior Bell. —Fue pasando paginas—.
¢Imagenes que hablan? Eso me lo trae todo el mundo. Lo malo es que nunca
funcionan.

Clyde Lynds se puso frente al inventor y habl6é despacio y en voz alta, moviendo
de manera exagerada los labios para recalcar cada palabra.

—Esto. Funciona.

—iNo me diga! De acuerdo, enséfiemelo. ; Dénde esta?

Lynds dio unos golpecitos al cuaderno y luego a su cabeza.

—Aqui dentro.

—:Como?

Bell quedé admirado al ver que Clyde abria el cuaderno por una pagina donde
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habia escrito con antelacion: «La primera maquina se perdio. Necesito un laboratorio,
talleres y dinero para construir otra».

—¢Qué quiere decir con que se perdio? —vociferé Edison.

Clyde paso a la siguiente pagina, donde habia escrito: «En un incendio», y la
admiracion de Isaac Bell fue en aumento. Aquel joven cientifico sin blanca estaba
coreografiando su conversacion con el inventor mas rico y famoso del mundo.

Edison dirigi6 una mirada a Bell. La expresién de sus ojos se perdié bajo sus
pobladas cejas, pero el investigador percibié un cambio de actitud.

—Seiior Bell —dijo resuelto Edison, que de repente no se andaba por las ramas
—, sospecho que la conversacion puramente cientifica en la que estamos a punto de
embarcarnos le aburrira. He dispuesto que le ensefien mis laboratorios mientras el
sefior Lynds y yo profundizamos en lo que diferencia sus peliculas habladas de las
demas.

—Todo un detalle —dijo Bell al levantarse—. Tengo curiosidad por ver cémo
trabajan.

Estaba claro que Edison queria librarse de €l, pero no estaba menos claro,
concluy6 Bell, que Clyde sabia cuidarse solo. Ademas, habian acordado que Clyde no
firmaria ningin documento sin que los abogados de Van Dorn lo leyeran con
anterioridad.

El empleado irrumpio6 en el despacho como si hubiera estado escuchando con la
oreja pegada a la puerta. Isaac Bell se presto a una visita rutinaria del laboratorio
Edison. Recorri6 la planta quimica, los talleres y los laboratorios. En el almacén vio
que un empleado preparaba una tira de piel de manati que, segun le dijo su guia, seria
convertida en correas transmisoras. También pudo ver desde una galeria el despacho
de Edison, que ocupaba dos plantas y estaba repleto de libros. El funcionario sefialo
la estatua de marmol de un angel con una bombilla eléctrica que derramaba luz sobre
un montén de lamparas de aceite rotas.

—¢Qué es eso? —pregunt6 Bell.

Estaban pasando al lado de una puerta donde se leia: LABORATORIO DE
KINETOFONIA. Vio a través del cristal superior a un hombre mayor y con barba
agachado sobre una marafia de cables y poleas que unian un proyector
cinematografico y un fonografo. Se acordo de la decepcion de Joe van Dorn con un
kinet6fono.

—Le he preguntado qué es.

—Nada, un experimento.

—NMe gustaria verlo.

—No es posible todavia.

—NMe da igual —dijo Bell.

Abrio¢ la puerta, ignorando las protestas del guia. El anciano barbudo levanté la
vista con un parpadeo de sorpresa, como si no estuviera acostumbrado a las visitas.

—No podemos estar aqui dentro, sefior Bell —advirtio el empleado—. El sefior
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Edison concede gran importancia a este experimento. Hay mucho en juego.

—Pues vaya a pedir permiso al sefior Edison —dijo Bell—, yo lo espero aqui.
i Vamos!

El empleado se marcho a toda prisa.

—Un conocido mio vio uno asi en Cincinnati —explicé Bell al anciano—. ¢Lo
esta arreglando?

—¢Arreglando? No me haga reir. Esta porqueria no la arregla ni Dios.

—¢Qué le pasa? ;Por qué sostiene que es una porqueria?

—FEscuche.

El hombre accioné un interruptor eléctrico que hizo que la maquina proyectase en
la pared imagenes en movimiento de una cantante. Al mismo tiempo el cilindro
fonografico empez6 a girar. Los cables que conectaban las dos maquinas zumbaron.
Las poleas traquetearon, y por la bocina del fonografo broté la voz de la mujer,
aguda, chillona e irritante, tal como la habia descrito Van Dorn. A los diez segundos
la voz se adelant6 al movimiento de los labios.

—No esta sincronizado con la imagen —observo Bell.

—Ni lo estara nunca —anadio el anciano.

La musica cesd, pero ella seguia cantando. Una nota sostenida le hizo abrir
mucho la boca, mientras una voz masculina decia a través de la bocina: «Qué voz tan
bonita tienes». Cinco segundos después aparecio un hombre que articuléo con los
labios las palabras dichas antes y que aplaudio en silencio mientras sonaba un violin
invisible. Finalmente se vio al violinista.

—ILa verdad es que es bastante gracioso —bromeo Bell.

—Se supone que es un drama.

—¢Por qué se esfuerza, si no tiene arreglo?

—Porque es el tnico trabajo que me da Edison —contestd con amargura el
hombre—. Ha puesto a trabajar a otros mas jovenes en experimentos parecidos, pero
son todos una porqueria.

—:Por qué no invierte el tiempo en otra cosa?

El anciano mir6 a Isaac Bell con un brillo extrafio en los ojos, como si estuviera
tan absorto en sus cavilaciones que no viera lo que tenia delante.

—Edison me arruiné. Yo no podia hacer frente a unos pagos. Edison los saldo, y
ahora estoy en deuda con él. No tengo mas remedio que trabajar aqui.

—Por qué querria el sefior Edison que usted se dedicara a algo que no funciona?

—¢No lo entiende? —clamé el hombre. Bell tuvo dudas sobre su cordura—. Me
impide inventar cosas que puedan dejarle a €l sin trabajo. Me rob6 mi principal
invento y ahora se asegura de que nunca invente nada mas.

—¢Qué invento? —pregunto amablemente Bell, compadecido de su angustia.

—Inventé un gramo6fono barato. Edison lo plagio, pero mal, de manera chapucera.
El mio era mejor. El, sin embargo, bajé el precio e inundé el mercado de copias
baratas. Al suyo le puso el nombre de «fonografo». La gente se dejé engafiar, porque
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es muy tonta, y comproé el mas barato de los dos. Yo me quedé sin trabajo.

—¢Cuando fue eso? —pregunto Bell.

—Hace mucho, mucho tiempo. —Una mueca retorcio las facciones del anciano
—. iMi maquina era preciosa! —exclamé—. Es un monstruo.

De repente se abri6 la puerta. Era el empleado, que habia vuelto en compaiiia de
un fornido vigilante con un abrigo abultado por varias cachiporras y una pistola.

—Vamos, caballero, fuera de aqui —orden6 tomando del brazo a Bell.

El alto detective le dirigi6 una mirada glacial.

—Ni se le ocurra —mascullé.

El vigilante lo solté.

—Lléveme con el sefior Edison.

Cuando Isaac entr6 en la sala de grabacion insonorizada, Thomas Edison no sonreia,
y el semblante de Clyde Lynds, tan jovial de costumbre, se habia endurecido por
efecto de un acceso de ira que le hacia apretar los labios.

—Ah, sefior Bell, aqui esta. Justamente acababamos nuestra conversacion. Clyde,
espero tener noticias suyas en cuanto haya podido hablar con su abogado. Buenos
dias, caballeros.

Clyde esboz06 una sonrisa burlona al garabatear en su cuaderno «Buenos dias».

—:Me presta usted sus dibujos? —preguntd Edison—. Permitame que los
examine con detenimiento.

Para sorpresa de Isaac Bell, Clyde se los entrego.

En el trolebus a Newark estuvo mas callado de lo habitual. Bell esper6 a que
estuvieran en un tren con destino a Pennsylvania Station para hacerle una pregunta.

—¢Qué le ha parecido tu maquina al sefior Edison?

—Yo creo que la considera muy, pero que muy valiosa. No lo ha dicho, claro.

—¢Qué ha dicho?

—A cambio de facilitarme un laboratorio exige el control completo de la patente,
no solo la licencia para fabricarla. En otras palabras, se la quedaria.

—Son condiciones muy duras.

Clyde sonrio6, burlon.

—Yo lo entiendo como un auténtico voto de confianza. Si alguien tan inteligente
como Thomas Edison quiere hacerse con Talking Pictures, es que vale una fortuna.

—Le he echado una ojeada a su kinetéfono, y no me ha parecido que vaya por
muy buen camino.

—Todos los métodos mecanicos de sincronizacién estan condenados al fracaso —
afirmo de forma clara Clyde—. El profesor y yo nos dimos cuenta desde un buen
principio de que nunca lograriamos sincronizar dos maquinas con precision.
Sabiamos que teniamos que encontrar otra solucion. Y la encontramos. Mejor y
totalmente distinta.
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—¢No ha sido arriesgado entregar tus planos a Edison?

Clyde rio.

—Los que le he facilitado no son los auténticos.

—En serio? Muy astuto —dijo Bell—. No me he dado cuenta.

—Son los esbozos de un micréfono acustico en vez del eléctrico del profesor, asi
como dibujos de un artefacto de sincronizacion parecido a ese kinet6fono que ha
visto usted en el laboratorio.

—¢:Similar? ;Como lo sabes?

—El profesor y yo estudiamos todos los disparates sobre imagenes habladas
(franceses, rusos, alemanes, ingleses...) y cuantos Edison ha copiado.

Isaac Bell estaba llegando a la conclusion de que Clyde Lynds era mas astuto de
lo que parecia.

—~O sea, que no te ha sorprendido la maniobra de esta tarde de Edison.

Clyde Lynds suspir6 y de repente puso cara de agotamiento.

—Sorprendido no estoy, pero si decepcionado. El profesor y yo teniamos la
esperanza de que nuestra maquina, superior a todas las demas, convenciera a Edison
de tratarnos de igual a igual. Vaya, que tendré que hacerlo solo.

Isaac Bell sonrio.

—No del todo solo.

—¢Qué quiere decir?

—Mi esposa ha tocado algunas teclas por si no salia bien lo de Edison. Te ha
concertado una entrevista con un independiente. Lo llaman Pirate King, y es el
numero uno de los que hacen peliculas al margen del monopolio de Edison.

—Caramba, qué amable.

—Mas que amable. Marion hace campafia por ti. Piensa rodar la primera pelicula
verdaderamente hablada.
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—No interrumpas a la gente del cinematégrafo cuando hace sol —habia advertido
Marion a su esposo—. Odian desperdiciar la luz.

Mientras el ferry a Fort Lee, New Jersey, cruzaba el Hudson, Isaac Bell buscé en
el cielo algun atisbo prometedor de niebla. Un bochornoso viento del sudoeste hacia
pronosticar la aparicién de nubes. Dijo a Clyde Lynds que, con algo de suerte, el cielo
se oscureceria a mediodia.

Alquilaron un automodvil Ford en un almacén con surtidor de gasolina en la
entrada y subieron por el acantilado. En el pueblo de Fort Lee pasaron junto a
factorias cinematograficas autorizadas por el monopolio de Edison. Tras los muros y
los techos de cristal de varias construcciones con aspecto de graneros vieron luces de
arco colgadas de vigas, asi como hileras de lamparas de vapor de mercurio Cooper-
Hewitt como refuerzo de la luz solar. Habia dependencias de ladrillo, nada
desdefiables por sus dimensiones, destinadas a los decorados y el atrezo, los talleres
de costura, los despachos, los laboratorios de procesamiento de pelicula, los talleres
donde se hacia el mantenimiento de las camaras y las dinamos que alimentaban las
Cooper-Hewitt.

Bell siguio conduciendo hacia el norte por estrechas carreteras al borde del
acantilado. Siguiendo las indicaciones de Marion se meti6 por un desvio en pleno
campo que los hizo internarse cada vez mas por una zona rural. Finalmente frend
junto al establo de una granja de vacas que no se veia desde la carretera. Era donde el
independiente Pirate King Jay Tarses rodaba exteriores con un grupo de actores
disfrazados de cruzados, arabes y vestales.

Una manada de caballos corria nerviosa alrededor de un corral, asustada por los
camellos que Tarses habia reunido para sus arabes. Segun lo que Marion le habia
dicho, el camardgrafo tapado por la tela de una inmensa camara Bianchi en realidad
estaba accionando otra con patente de Edison oculta en su interior.

Isaac Bell frené a cierta distancia para no salir en la filmacion. Se acerco nerviosa
una ayudante, una de varias chicas menudas y morenas que rodeaban a Tarses.

—Tranquila —le dijo Bell—, no somos rufianes de Edison. Me llamo Isaac Bell.
Mi mujer, Marion, nos ha concertado al sefior Clyde Lynds y a mi una entrevista con
el sefior Tarses.

—iAh, si, es verdad! —exclamo ella—. Voy a anunciarle que han llegado.

—No interrumpa el rodaje —dijo Bell—. Esperaremos las nubes.
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A la una y media el sol habia quedado oculto. Mientras los actores abrian sus
fiambreras, la ayudante condujo a Bell y a Lynds hasta Pirate King Jay Tarses, un
individuo mal afeitado, en mangas de camisa, con sombrero flexible y chaleco, que
estaba hablando con un hombre con gafas y los dedos manchados de tinta.

—Lo maximo que pago por un guioén convertido en pelicula completa son
veinticinco dolares.

—Yo0 creo que me merezco cincuenta.

Tarses encendi6é un puro de cinco centavos.

—Si es un éxito, le mandaremos otro cheque por la misma cantidad.

—Pero es que cuando escribo un relato las revistas me pagan doscientos dolares.

—Los que ven mis peliculas no saben leer —adujo Tarses mientras daba la
espalda al guionista.

Sonri6 cordialmente a Isaac Bell.

—Sea quien sea el marido de Marion lo considero mi amigo, sefior Bell. Su
primera pelicula fue un bombazo. Esta noche el centro estd que arde tenia mucho
interés humano. ;En qué puedo ayudarlo?

Bell empez6 lo que llamaba Clyde Lynds un «rollo».

—Represento a Dagget, Staples & Hitchcock, de Hartford, Connecticut.

—Por desgracia —lo interrumpio Tarses—, nunca he tenido el placer de que me
prestaran dinero, porque no son de los que tienen trato con los de mi calana.

—Su suerte esta a punto de cambiar. Dagget, Staples & Hitchcock se esta
planteando entrar en el negocio del cinematégrafo.

—Soy todo oidos —dijo Tarses.

En un sector donde habia que conseguir préstamos diariamente, el dinero era el
rey, y a un ejecutivo de seguros de aspecto boyante, con traje y botas a medida, habia
que dedicarle atencion.

—Nuestro primer paso sera invertir en la maquina de Talking Pictures del sefior
Lynds. Estamos buscando socios en el sector cinematografico, productores
experimentados que sepan obtener imagenes de categoria superior con la misma
fotografia y el mismo acabado que los franceses. El sefior Lynds le explicara los
detalles técnicos.

La reaccion de Tarses fue cambiar de tema.

—¢Su esposa aun hace peliculas de actualidad para Whiteway?

—Tenga por seguro que cuando el sefior Lynds perfeccione su maquina, Marion
hara peliculas habladas —afirmé Bell antes de ceder la palabra a Lynds.

Correspondia a Clyde vender su plan. Bell no tenia duda alguna de sus dotes
innatas como vendedor.

—Un momento —dijo Tarses—. ;A mi para qué me necesitan?

—Para empezar, el sefior Lynds debera disponer de un laboratorio, un equipo de
quimicos, talleres y técnicos cinematograficos.

Tarses mir6 el establo, haciendo un gesto con el puro que abarcaba los caballos,
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los camellos y los actores.

—Yo de eso no tengo.

—Puede conseguirlo en un abrir y cerrar de ojos —replicé Bell—. Mi mujer ha
elegido con acierto, sefior Tarses. Usted conoce a toda la gente del cinematografo, en
todas las facetas del negocio y de la produccion. Ademas, es un gestor nato. Se dice
en el mundillo que si no odiara usted al monopolio de Edison estaria dirigiendo su
propia compaiiia... y que seria de las grandes.

—Bueno, es que no me llevo bien con los jefes.

—Cuando la maquina del sefior Lynds esté perfeccionada, él necesitara poner al
frente a un productor que conozca el sector como la palma de su mano. Usted sera su
propio jefe. Filmara las peliculas y las distribuira.

—Pero ¢quién necesita peliculas parlantes?

Clyde se qued6 de piedra y miré a Bell con incredulidad. ;Acaso Krieg y el
ejército aleman no habian dejado tristemente claro que las necesitaban?

—:;Que quién las necesita? —exclamoO poniéndose rojo de repente mientras
buscaba las palabras con las que rebatir tan absurdo comentario—. jEl mundo! Con
las peliculas habladas, los cineastas podran lograr imagenes fenomenales, llenas de
fuerza e ingenio, de energia, de impetu. Contaremos historias a partir de situaciones
originales con gran atractivo para los distribuidores, que veran en ellas importantes
alicientes para los exhibidores y su publico.

Jay Tarses cruzo los brazos sobre su pecho y dio una respuesta terminante:

—Las peliculas habladas nunca existiran.

—Deme una razon.

—Le daré cuatro. Primero: el publico ya esta contento. No quieren dialogos de
sabios. Lo que quieren son imagenes que se muevan. Segundo: como entenderan los
extranjeros lo que los actores dicen? Tercero: ¢quién pagara la instalacion de
maquinas Talking Pictures en cada sala? A los exhibidores no les gusta gastar.
Cuarto: ¢quién se atreveria a distribuir Talking Pictures? Si tienen algo bueno, el
monopolio de Edison intervendra.

—Se equivoca —dijo Marion con convencimiento cuando Bell regreso al
domicilio de los Abbott y cont6 el desaire sufrido—. Tarses esta tan obsesionado por
que no lo pille el sheriff que no entiende nada. Cuanto lo siento... Creia que era mas
inteligente. Isaac, esto es muy importante. Tenemos que ayudar a Clyde.

—¢ A quién podemos recurrir?

—Estaba barruntando...

Bell espero. Se encontraban en la biblioteca de Archie. Del salon llegaban las
voces de los invitados de la cena, que se disponian a tomar un coctel.

—¢:Por qué no te vistes? —le propuso Marion—. Déjame pensar.

Cuando Bell volvié con un esmoquin azul oscuro, Marion rebosaba entusiasmo y

www.lectulandia.com - Pagina 106



confianza.

—En la Biograph hay un director innovador, atrevido y muy inteligente.

—Pero la Biograph forma parte del monopolio.

—Detesta las normas de la compaiiia. El quiere hacer sus propias peliculas. Es un
hombre de ideas tan avanzadas (ha inventado todo tipo de trucos fabulosos con la
camara) que quiza comprenda el potencial de la maquina de Clyde.

—Hagamosle una visita.

—Acaba de llevarse a cincuenta personas a California. Esta rodando una pelicula
para la Biograph en un pueblo de las afueras de Los Angeles.

—¢Como se llama?

—Griffith. Seguro que has visto peliculas suyas. D. W. Griffith.

—iPues claro! ¢Es el que hizo ;Estd ocupado??

—EIl mismo.

—No me gusta nada que nos separemos tan poco tiempo después de la boda —se
quejo Isaac Bell—, pero sera mejor que lleve a Clyde a verlo.

—A mi —dijo Marion— me encantaria ir a ver a mi padre a San Francisco y
darle la noticia de la boda.

—iMaravilloso! Frisco solo esta a cinco horas en tren. Nos encontraremos a
medio camino.

Marion le ajusto la pajarita y se arrimo a él.

—Supongo que no hay ninguna posibilidad de que viajemos juntos a California...

Bell movio la cabeza con una sonrisa compungida.

—iQué mas querria yo!

—Me encanta ir en tren contigo. —Marion se ech6 a reir—. Ahora que estamos
casados ya no tenemos que reservar dos compartimentos por decoro.

—Lo malo es que al acomparfiar a Clyde tendré que compartir uno con €él para
tenerlo vigilado.

—¢Crees que Krieg intentara secuestrarlo?

—No, no, no, es por simple precaucion. No te preocupes que después de haber
hablado con Griffith ocultaré a Clyde una semana en la oficina de Los Angeles, y ti y
yo podremos vernos en Santa Barbara.

—Y vyo, después de haber visto a mi padre, bajaré a Los Angeles para buscar
trabajo.

Ya no existia la vieja Grand Central Station. Acababan de demoler su fachada clasica
y su nave acristalada de doscientos metros, y ahora las excavadoras de vapor y los
mineros escarbaban a veinte metros de profundidad en el esquisto de Manhattan para
que cupiera la nueva Grand Central Terminal, con sus dos niveles.

Isaac Bell llevé a Clyde Lynds a una estacion provisional que funcionaba junto al
Grand Central Palace, un edificio de convenciones y ferias comerciales situado a la
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vuelta de la esquina, en la avenida Lexington. Se dirigi6 a una puerta improvisada
donde se leia: 20TH CENTURY LIMITED. El caos de la construccion no habia hecho bajar
de nivel al lujoso expreso con destino a Chicago. Provisionalidad al margen, su
famosa alfombra roja estaba desplegada a lo largo del andén.

—Un momento —dijo Bell—. Se me han desatado los cordones.

Apoy0 un pie en una boca de incendios que sobresalia de un muro y empezé a
mover las manos sobre la bota.

—¢:Como pueden habérsele desatado los cordones —pregunté Clyde— si sus
botas no los tienen?

—No se lo digas a nadie. —Bell se incorpor6 y fue hacia los teléfonos—. Debo
llamar a la oficina. No te alejes.

—He oido que en el tren hay un teléfono.

—Habra cola de hombres de negocios que querran llamar a sus oficinas para
comunicarles que no han perdido el tren. No te alejes.

—Agencia Van Dorn, hotel Knickerbocker —dijo Bell a la telefonista del
mostrador.

Siguid a la empleada a un reservado de madera. Al oir la voz de la operadora de
Van Dorn pidio6 hablar con la persona de servicio.

—Aqui el detective jefe Bell. Me han seguido dos hombres altos y rubios, con
traje negro y bombin, por la calle Cuarenta y dos y el Grand Central Palace. Estan en
la sala de espera, fingiendo no vigilar la puerta del 20th Century. Uno tiene bigote y
lleva corbata verde con nudo americano. El otro va afeitado y lleva pajarita oscura.
Volveré a telefonear cuando cambiemos de locomotora en Harmon.

Pago a la empleada.

—Vamos a comprar unas revistas, Clyde. No, no mires hacia donde estan.
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A los tres cuartos de hora de haber salido de Nueva York, el 20th Century Limited se
detuvo en Harmon para sustituir el motor eléctrico que lo habia sacado de los tuneles
de Manhattan por una locomotora de vapor Atlantic 4-4-2 que lo haria salir disparado
hacia Albany a ciento veinte kildmetros por hora. Mientras los trabajadores del tren y
del patio de maniobras desenganchaban la vieja maquina y enganchaban la nueva,
Isaac Bell corri6 a las oficinas del operador de New York Central, se identific6 como
detective de Van Dorn y pidio usar su teléfono.

El recepcionista de guardia del Knickerbocker le inform6 de que la pista de los
«seflores maleantes» que habian seguido a Bell por la calle Cuarenta y dos estaba
siendo rastreada por hombres de Van Dorn.

Asi rezaba un lacénico telegrama que esperaba a Bell en Albany, donde el rapido
se dot6 de una nueva locomotora y un vagon comedor:

DE MOMENTO NADA

Después de cenar llegaron a Syracuse, donde tampoco habia nada para ellos.

Bell habia reservado un compartimento con dos literas estrechas. Se tendid
vestido en la de abajo.

—Pues yo habria podido ahorrar durmiendo en un vagon con varias literas —dijo
Clyde.

—Te juro, Clyde, que no serias mi primera eleccion para pasar una noche en un
tren expreso, pero asi puedo tenerte vigilado.

—¢Quiénes eran? ;Hombres de Krieg?

—En principio, mafiana por la mafiana deberia saberlo con certeza.

—¢Como han podido seguirnos desde su agencia de detectives?

—Nos han seguido desde el hotel, no desde la agencia.

Bell habia mantenido oculto a Clyde, por motivos de seguridad, en una habitacion
del Knickerbocker, al lado de las oficinas de Van Dorn. El hotel era enorme, y los
agentes de Krieg no tendrian ningun motivo para relacionar a Clyde con Van Dorn.

—:Como sabian en qué hotel estaba?

—Lo mas probable es que nos siguieran hasta Knickerbocker desde el laboratorio
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de Edison. ;Me equivoco o cuando hablaste de tu maquina con Krieg mencionaste a
Thomas Edison?

—Si, claro. Queria que Krieg supiera que podiamos recurrir a otras personas.

—Habran estado vigilando el laboratorio de Edison desde que el Mauretania
atraco, en espera de que aparecieses.

Bell cerrd la puerta con pestillo y recordd con los ojos cerrados otras noches en el
20th Century en que Marion y él habian bebido champan en la intimidad de dos
compartimentos adyacentes.

En Rochester el telégrafo entreg6 un bombazo:

SM A AGREGADO EN CA

Isaac Bell sonri6 como un lobo.

La traduccion del telegrama era que los «sefiores maleantes» que lo habian
seguido hasta el tren habian dado parte a un agregado diplomatico a quien los
detectives de Van Dorn que vigilaban el edificio de oficinas Bowling Green ya habian
identificado en el consulado aleman. En otras palabras, Krieg y el ejército aleman
sabian que Bell y Clyde estaban viajando en tren a Chicago. Lo que desconocian era
que Bell lo supiera.

A la siguiente parada para cambiar de locomotora telegrafio a la oficina de
Chicago.

La «mesa para viajantes» de la sala de desayunos del exclusivo hotel Palmer House
de Chicago era como un club privado, pero cualquier representante que en sus viajes
pudiera permitirse el mejor hotel de la ciudad era bienvenido en sus butacas. Los
miembros del club —hombres de gran valia, que solo trabajaban a comision y corrian
con sus propios gastos— tenian trajes caros, teces rubicundas y barrigas orgullosas, y
se refan con mas fuerza y contaban chistes mas nuevos que los ricos empresarios del
acero y la carne que ocupaban las otras mesas.

El vendedor nimero uno de la Locomobile Company of America estaba contando
una reciente anécdota, oida dos dias atras en la sede de la empresa en Bridgeport,
Connecticut, sobre una confusién en la entrega de un envio de guantes y ropa interior
de sefiora de unos grandes almacenes.

Fue interrumpido por el representante de la Victor Talking Machine Company.

—iAnda, pero si es Fritz!

—iHola, Fritz! No te habia visto en siglos.

Dejaron paso al recién llegado, un aleman de hombros anchos, agil, de unos
treinta y cinco afios, que viajaba por Estados Unidos vendiendo organos de iglesia y
pianos de salon.

—iCamarero! jCamarero! El desayuno del sefior Wunderlich.
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Fritz Wunderlich era un personaje curioso, con los huesos de las cejas muy
salidos, la mandibula en forma de yunque y unos brazos largos de gorila, aunque
cualquier viajante habria dado cualquier cosa a cambio de su sonrisa: amplia como
una pradera y luminosa como el sol, una sonrisa que atraia a los clientes como la
succion de un barco antes de hundirse.

Fritz trabajaba muy duro —«ocho dias a la semana, trece meses al afio»— y, a
juzgar por su funebre traje negro, su inmaculada camisa blanca, su sombrero de
fieltro, la cadena de oro macizo de su reloj y el lustrado de diez céntimos de sus
zapatos, valia la pena.

—iCafé para Fritz!

—Mit Schlag!

—¢Has oido, camarero? Mit Schlag.

—¢Qué historria he interrumpido?

El representante de Locomobile volvio a empezar el relato de su anécdota y
repiti6 lo de la confusion en el envio de guantes y ropa interior:

—Y luego a la mujer que recibio los calzones femeninos le lleg6 una carta del
tipo que le habia mandado los guantes de regalo... ;Sabéis qué ponia?

Fritz se adelant6 y dijo la dltima frase:

—«jTodos los que te los vean puestos admirrarran mi buen gusto y tu finurra!».

La mesa estall6 en carcajadas, repitiendo: «jQué bueno!».

—Pero si es un chiste acabado de inventar —protest6 el viajante de Bridgeport—.
¢Donde lo has oido? He venido directamente de Chicago en el Pennsylvania Limited.

—ILo oi la semana pasada en Frisco —respondio Fritz.

—Frisco? ;Como puede ser? ; Alguno de los presentes ya lo conocia?

Todos movieron la cabeza.

—Yo no, Jake.

La explicacion la tenia el mas joven, que era de Chicago y ganaba mucho dinero
con una linea de la Gillette Safety Razor Company.

—Corre mas la electricidad que el vapor.

—¢Y eso qué diantres significa? —pregunt6 el representante de Locomobile.

—Pues —aclar6 Fritz Wunderlich— que mientras tu vas en tren tu chiste vuela a
San Francisco por los cables del telégrafo.

—¢Quién tiene tanto dinero para telegrafiar chistes?

—No es que se lo gaste nadie, pero de noche, cuando no se usan los cables y los
telegrafistas no tienen nada mas que hacer, se mandan chistes.

El representante de Quaker Oats asintio con la cabeza.

—Reconocen a sus colegas por el ritmo de las pulsaciones. Uno le telegrafia a
otro de ciudad a ciudad, y los chistes van pasando por telégrafo a través del
continente.

—¢Qué, Fritz, qué tal por Leipzig?

—Me alegra decir que Estados Unidos sigue siendo un pais de creyentes
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temerrosos de Dios y amantes de la musica. Vaya, que en Leipzig van muy bien las
cosas. Al menos entre los constructores de o6rganos, danke. ;Und ustedes,
caballerros? ¢ Todo bien?

—Muy bien, Fritz. Oye, ¢la tltima vez no intentabas vender un nuevo organo a
aquella iglesia tan grande de Saint Louis? ;Como te fue?

—FEra en Detroit, si no recuerdo mal. Y me fue muy bien, gracias.

—¢:Compraron el nuevo érgano?

—iDos!

—¢Dos d6rganos para una sola iglesia? ;Por qué...?

La sonrisa de Wunderlich infundi6 calidez a la mesa. Su respuesta fue el eslogan
del viajante.

—Entonces parecia buena idea.

Rieron a carcajadas. L.os vendedores se daban palmadas en los muslos, y los que
disfrutaban de una copa hicieron sefias a los camareros para que sirvieran otra ronda.

—Tengo que irme. El tiempo es oro. Ja! Casi se me olvida. Estoy promocionando
un nuevo articulo. Los himnarrios. Tomad, paginas de muestra.

Abri6 una cartera de piel de becerro decorada con laton macizo e hizo circular
hojas sueltas muy bien impresas.

—«Adelante, soldados de Cristo» —canto mientras guardaba sus cosas. Tenia una
voz muy bonita, de tenor lirico, que interrumpio todas las conversaciones de la sala
—. «Marchemos como a la guerra».

Los viajantes retomaron el himno, marcando el compas en tazas de café y vasos
altos, mientras se despedian con la mano del bueno de Fritz, que ya corria para no
perder el tren.

—Ese si que es un viajante de primera —dijo el representante de Locomobile lo
bastante alto para que Fritz lo oyera.

—Ocho dias a la semana —bromeé otro cuando el aleman desaparecié por la
puerta—. Trece meses al afio.

—iEl tiempo es oro!

—Mit Schlag.

—Aunque es curioso —opin6 el de Gillette Razor.

—:Qué?

—Pasé por una de las tiendas de pianos de su empresa, en Akron, y me dijeron
que no aceptaban mas encargos porque se les acumulaba el trabajo.

—Ya has oido a Fritz: el negocio va viento en popa.

—Ya, pero es que no era el tipo de tienda que imaginariais. Era vieja, polvorienta,
y detras del mostrador habia un tipo malcarado con mas pinta de «encargado» de
taberna que de vendedor de pianos. Parecia imposible que en un sitio asi hubieran
comprado algo alguna vez.

—Quiza fuera un mal dia.

—Supongo.
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El mayor Christian Semmler, de la division de inteligencia militar del ejército
aleman, sali6 a toda prisa del Palmer House regodeandose en las risas y las afectuosas
despedidas de los viajantes. De nifio, en el circo, Semmler habia aprendido de los
payasos que cuando un actor se ponia de verdad en la piel de un personaje su
interpretacion resultaba creible.

En todos los buenos hoteles de Estados Unidos habia una «mesa para viajantes».
En aquel club, él, el supuesto Fritz Wunderlich, vendedor a comision de érganos y de
pianos, recibia un trato fraternal.

Fritz Wunderlich podia viajar a donde quisiera.

Christian Semmler, cerebro del plan Donar, nunca tenia que dar explicaciones.
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Libro dos Impresiones

22

Isaac Bell y Clyde Lynds hicieron transbordo en Chicago para seguir cruzando el
continente por la linea Rock Island a Los Angeles a bordo del Golden State Limited,
un tren compuesto integramente de coches cama. Los detectives de Van Dorn que los
segulan desde la estacion de la calle LaSalle del 20th Century hasta la de Dearborn
del Golden State eran tan discretos que Bell solo los vio en una ocasion.

Una vez a bordo del Golden State pregunt6 a un agente de Van Dorn disfrazado
de revisor si los habian seguido y recibié un no categorico. Pens6 que probablemente
fuera cierto. Chicago era donde Joseph van Dorn habia fundado la agencia. Los
detectives que tenian su cuartel general en el Palmer House eran de primerisima clase
y se enorgullecian de ello.

El Golden State Limited era un expreso transcontinental que tenia una unica parada
en las principales estaciones de su recorrido de tres mil novecientos kilometros hacia
el sudoeste por la ruta de baja altitud de El Paso. «Peso pesado» de lujo, consistia en
un coche cama salon, un segundo coche cama con saléon y compartimentos, un coche
cama de habitaculos mas pequefios —donde Bell habia vuelto a reservar una litera
superior y una inferior—, el coche comedor y otro con bufet, biblioteca y mirador,
que cerraba el convoy. Delante iban los vagones de correo, equipajes y expreso, justo
detras del ténder que transportaba carbon y agua para la locomotora Pacific 4-6-2.

Cinco minutos antes de la hora estipulada de salida de Chicago entr6 en la nave
de la estacion de Dearborn un vagon blindado Bellamore, de costados muy rectos,
con el nombre del Continental & Commercial National Bank. Sus ruedas de caucho
macizo se detuvieron junto al Golden State, y varios guardias con armas de fuego
descargaron una caja fuerte de grandes dimensiones para introducirla en el coche
expreso.

La caja fuerte, larga como un atadd, tenia como destinacion Los Angeles Trust &
Savings Bank, en South Spring Street, 561. Tanto el lugar al que iba dirigido como
los guardias que con gran esfuerzo, sin decir palabra, subieron la caja al coche
expreso permitian afirmar que estaba llena de oro, titulos negociables al portador,
billetes de banco o una combinacion de las tres cosas por un valor extraordinario. El
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comentario cordial del mensajero del coche expreso de que en su ultima y reciente
visita a Los Angeles el edificio del banco ubicado en la calle South Spring atin estaba
en construccion fue recibido con miradas frias y un laconico «firme usted aqui».

Al mensajero del coche expreso, Pete Stock, hombre sereno que llevaba al cinto
una Smith & Wesson bien engrasada, le faltaba poco para jubilarse y esperaba recibir
un reloj Waltham de calidad en pago de sus valientes servicios a la compafiia.
Custodio, a lo largo de su trayectoria profesional, de innumerables cargamentos en
monedas, billetes y lingotes de plata y oro (y curtido en mas de un tiroteo con
pistoleros que pretendian «hacer negocios con el coche expreso»), verifico
concienzudamente que los documentos que el brusco guardia de la Bellamore le
tendia concordasen con su manifiesto. Solo entonces firmoé.

Isaac Bell enviaba y recibia telegramas en cada estacion.
En Kansas City llego el siguiente de Marion, quien nunca malgastaba su dinero
en telegrafiar palabras:

GRIFFITH ESPERA A CLYDE.
LA NOVIA ECHA DE MENOS AL NOVIO

No menos lacénico, a la par que educado, este mensaje de Griffith:

EXPECTANTE

Pensando en el Acrobata, Bell mand6o un telegrama a Nueva York, a Harry
Wiarren:

BRUNO NO DIJO A SUHERMANO FRANK QUIEN LO
CONTRATO. PERO ¢SE LO DIJO A SU NOVIA?

La respuesta de Harry Warren llegd a sus manos la noche siguiente. Estaban
afnadiendo al tren una locomotora de refuerzo para subir por las montafas a ciento
diez kilémetros al este de la frontera con Arizona, en Deming, Nuevo México.

BRUNO HABLO A SU NOVIA DE UN FOGONERO CON
PINTA DE MONO. ;TE SUENA?

Le sonaba. Y era extrafio. Parecia que aquel hombre estuviera en todas partes.
Pens6 que el Acrébata respondia a una tipologia mas mortifera de lo habitual, poco
frecuente en los bajos fondos: un genio del crimen que se ocupaba personalmente del
trabajo sucio. Los que actuaban solos, tratarase de forajidos o de espias extranjeros,
eran dificiles de atrapar porque ningun subordinado inepto podia traicionarlos.

Lo rumié mientras asistia al ballet ferroviario de precision ejecutado por los

www.lectulandia.com - Pagina 115



guardafrenos de Deming al enganchar la locomotora auxiliar. De repente tuvo una
revelacion. Pese a la precision militar del ataque que habia estado a punto de terminar
en el secuestro de Lynds y Beiderbecke en el Mauretania, si el Acrobata era un
soldado, no era un soldado normal.

Los militares no eran solitarios por naturaleza. Acataban la disciplina de sus
superiores y daban oOrdenes a sus subordinados. Quiza el Acrdébata hubiera sido
militar, pero ya no lo era; en todo caso, de haberlo sido, habia conseguido operar al
margen de la supervision y los impedimentos de un ejército.

Mando un telegrama a Berlin, a Art Curtis:

(ACROBATA? ; ARTISTA DE CIRCO TAL VEZ? ;MILITAR?
Y AHORA? ;HOMBRE DE NEGOCIOS EN KRIEG
RUSTUNGSWERK GMBH?

Era consciente, por desgracia, de que habria sido mucho esperar que una oficina
de un solo hombre pudiera descubrir datos que abonasen tan vagas conjeturas
(incluso con un detective tan fabuloso como Art Curtis), asi que telegrafio el mismo
mensaje a Archie Abbott, en Nueva York. Y justo cuando el Golden State Limited
daba la doble sefial de «en marcha», Bell mand6 otra copia a Joseph van Dorn, en
Washington.

Un saboteador de trenes manejaba a la luz de las estrellas una llave para pernos. Se
encontraba a cuarenta kilometros al oeste de Deming y a quince de la divisoria
continental donde aumentaba bruscamente la inclinacion de la linea Southern Pacific,
por la que pasaban los trenes entre El Paso y la costa Oeste. Estaba desenroscando
una eclisa que mantenia unidos los extremos de dos railes.

Su compaiiero extraia los clavos que sujetaban los railes de acero a las traviesas
de madera. Cada perno y cada clavo extraidos debilitaban un poco mas la solida base
tendida para soportar la circulacion de locomotoras de cien toneladas. Ahora la
aplicacion de un gran peso a los railes los separaria. No hacia falta que se movieran
mucho. Un simple par de centimetros marcaria la diferencia entre un viaje seguro y
otro a la eternidad.

Aun asi, para garantizar que saliera todo bien, después de quitar los pernos y los
clavos, los saboteadores deslizaron un tornillo mas largo por el agujero lateral de un
rail, donde habia estado el perno de una eclisa, y lo unieron al tultimo eslabon de una
cadena para mover arboles talados. Ya la habian tendido en toda su longitud por un
arroyo seco bastante profundo para esconder el Rolls-Royce que habian robado a un
turista rico de visita en Lordsburg.

Acabaron justo a tiempo. Al este empezaba a verse el brumoso resplandor de
unos faros de locomotora.

www.lectulandia.com - Pagina 116



Un silbido penetrante, emitido con dos dedos en la boca, puso sobre aviso a otro
compafiero situado mas arriba, en la ladera, junto a los caballos. El cuatrero
respondi6 a su vez con otro silbido. Mensaje recibido: empezaria a cinchar a los
animales y a cargarlos con alforjas repletas de comida y agua para el largo viaje a
México.

Los saboteadores pusieron el coche en marcha y lo hicieron avanzar para que se
tensara la cadena. Después se mantuvieron a la espera mientras el suave murmullo
del motor de precision del Rolls-Royce sucumbia lentamente al crescendo de dos
locomotoras Pacific. Cuando el tren estuvo demasiado cerca para detenerse, aunque
el maquinista hubiera visto que los railes estaban sueltos, hicieron avanzar de nuevo
el Rolls-Royce. La via se resistié. Las ruedas derrapaban en la arena. Con un par de
centimetros, no obstante, bastaria.

Si el Golden State Limited hubiera hecho gala de su velocidad habitual de mas de un
kilometro y medio por minuto, todo el tren habria saltado de las vias, se habria
deslizado rodando por el terraplén y se habria visto reducido a cenizas después de que
el carbon que alimentaba la caldera ardiese y el incendio se propagara, pero los
saboteadores, viejos zorros en su especialidad, habian elegido a proposito la
pronunciada cuesta que ascendia desde Deming hacia la divisoria. Ni aun con
locomotora auxiliar superaba el tren los cincuenta kilometros por hora cuando
inutilizaron la via.

Las locomotoras, los ténders y el primer coche expreso cayeron por una
separacion de veinte centimetros entre los railes y chirriaron por encima de las
traviesas, lanzando astillas y balasto. Durante lo que a bordo parecio una eternidad, el
tren derrap6 en una cacofonia de acero.

El coche expreso se desenganchd del de correo, y se soltaron los cables eléctricos,
las conducciones y los tubos neumaticos. Al perder la presion, los frenos de aire de
los vagones de cola aplicaron las zapatas a las ruedas. Finalmente, ralentizados por la
resistencia adicional, los coches expreso, comedor y cama del Golden State se
detuvieron rechinando, a medio camino entre las vias y el balasto. Todavia en pie,
aunque con una preocupante inclinacion, quedaron envueltos en la oscuridad.
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Libro dos Impresiones
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Cuando las luces se apagaron, el aleman a quien el profesor Beiderbecke habia puesto
el apodo de Acrobata salié de la caja fuerte del Continental & Commercial Bank of
Chicago. El mensajero del coche expreso, Pete Stock, ya habia encontrado una
linterna, pero antes de sacarse la Smith & Wesson del cinto viviéo medio segundo de
incredulidad que resulté fatal.

De una manopla de cuero fijada a su poderosa mufieca, el Acrobata desenroscé un
fino cable trenzado que pasé por el cuello de Stock y lo estranguld. Acto seguido
salio en busca de Clyde Lynds con la seguridad de que sus hombres lo tenian todo a
punto para una huida rapida y ordenada: primero a caballo por la frontera mexicana,
después a Veracruz en un tren especial, a continuacion en un carguero de la North
German Lloyd y por ultimo a Prusia, donde el inventor seria persuadido para que
reconstruyera su aparato.

Salté del tren y corrié a los coches cama, contando vagones a la luz de las
estrellas a medida que dejaba atras los de equipaje, correo y comedor, y dos coches
salon con compartimentos. Finalmente trep6 al vestibulo del coche cama, donde el
caos del descarrilamiento acababa de despertar a Clyde Lynds.

Isaac Bell tenia por costumbre dormir con los pies hacia la parte delantera del tren.
Cuando impactaron contra el mamparo, se desperté de golpe y se puso las botas y el
arnés de la pistola.

—¢Qué ha pasado? —pregunto Clyde, adormilado, en la litera superior.

—Que el tren se ha salido de la via.

—:Hemos descarrilado?

Bell sac6 su Browning y carg6 una bala.

—:Subiendo despacio por railes rectos? Dos a uno a que alguien ha provocado el
accidente.

—¢Qué esta haciendo?

—FEn cuanto me haya ido echa el pestillo y no dejes entrar a nadie, ni siquiera al
revisor.

Bell salio a la oscuridad completa del pasillo y cerré la puerta a su espalda. No
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veia a nadie. Se oian gritos procedentes de los compartimentos. La gente parecia mas
sorprendida que asustada. Aunque los pasajeros de un tren siempre tuvieran presente
la posibilidad de sufrir un accidente, el frenazo del Limited, pese a ser brusco, no
habia desembocado en las maderas rotas, los metales retorcidos, los huesos
fracturados y la carne quemada que habrian hecho que sus nombres apareciesen en la
lista de muertos y heridos de los periddicos del dia siguiente.

Bell se qued6 quieto, con la espalda apoyada en la puerta. En cuestion de
segundos sus ojos se acostumbraron a la oscuridad. Seguia sin haber nadie a la vista.
Distinguia el contorno de las ventanas al otro lado del estrecho pasillo, perfilado por
la luz de las estrellas que iluminaba apenas el desértico altiplano. Algo se movio
fuera, en la oscuridad aliviada por los astros. ¢Le engafiaban los ojos o habia visto un
grupo de caballos muy juntos a cien metros del tren? La distancia y la penumbra no le
permitian asegurar que estuvieran ensillados, pero a esas alturas, tan cerca de un
estrepitoso descarrilamiento, una manada salvaje ya habria salido en estampida y
estaria al otro lado de las montafias. No, eran caballos con jinetes.

Vio en cabeza del vagon una linterna cuya luz inestable le ayud6 a reconocer el
inmaculado uniforme blanco del mozo, Edward, que al parecer acababa de
despertarse de una cabezadita echada en la despensa. Bell cerr6 un ojo para acentuar
su vision nocturna. Percibi6 movimiento detrds de Edward. Sin que Bell tuviera
tiempo de avisarlo, el mozo se desplomo en silencio, y su linterna, al caer junto a él,
recorrio el pasillo con el haz luminoso hasta enfocar al investigador.

De repente se abrio la puerta de un compartimento y salié un hombre gordo en
pijama.

—iMozo! —exclamo.

Fueron abriéndose mas puertas y saliendo pasajeros al pasillo oscuro. Bell
comprendié que el plan del Acrébata se habia visto frustrado en cuestién de
segundos. La sombra que habia tumbado a Edward se movia de manera extrafia,
tendiendo un brazo a la vez que se cubria la cara con el otro.

Bell reconocio el olor y se tapo los ojos. Después oy6 un ruido como el de una
botella de champan al ser descorchada. Un intenso fogonazo blanco iluminé el
pasillo. Los pasajeros, deslumbrados, se echaron hacia atras, hacia sus
compartimentos, entre gritos de miedo y de consternacion.

Nadie salvo Isaac Bell se interponia entre el Acrobata y la puerta de Clyde Lynds.

El investigador habia recordado de la época que paso en el circo el peculiar olor
del algodon flash. A los payasos les encantaba el truco de prender fuego a una tela
impregnada de nitrocelulosa para arrojar fuego por los dedos. Bell habia reconocido a
tiempo aquel olor para que la luminosidad brusca y momentanea no lo deslumbrase.

Se lanzé en la oscuridad hacia la forma simiesca del Acrébata, alumbrada por las
estrellas.

—iNo veo nada! —grit6 el hombre gordo de nuevo en el pasillo, dando tumbos.

El alto detective choco con él. Perdieron los dos el equilibrio y cayeron enredados
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al suelo. Bell hizo una voltereta y volvio a levantarse. El hombre gordo lo sujeté por
el tobillo con una fuerza sorprendente.

Bell se solto, corrio hasta el principio del vagon y entr6 en el siguiente a través de
los vestibulos. Al fondo, la llama del hornillo para té del cuarto del mozo de aquel
coche iluminé una silueta de hombros anchos y brazos largos que pas6 rapidamente.
También aquel mozo estaba en el suelo, inconsciente o muerto. El detective levanto la
pistola y no perdio el tiempo en ordenar al Acrobata que se detuviese.

Apunt6 a las piernas y apreto el gatillo.

Justo cuando el percutor bajaba hacia el borde del cartucho para detonar la carga
de su interior, Isaac Bell levant6 la pistola con todas sus fuerzas. Acababa de salir de
un camarote una mujer cuya bata blanca relucia a la luz de las estrellas. Grito, y Bell
vio que su gorro de dormir salia disparado de su cabeza.

—¢Se encuentra bien? —pregunto, horrorizado.

Era una pesadilla. Una inocente se habia interpuesto en su linea de fuego. Corrio
hacia ella, guiandose a tientas por las sucesivas puertas de los compartimentos. De
pronto noto unos pinchazos en la mano. Eran las astillas que la bala habia dejado en
la puerta de la pasajera. Su alivio fue enorme al comprender que una mujer con un
disparo en la cabeza no habria podido chillar de aquel modo. Tras confirmar que
estaba ilesa, la acompafi6 amablemente hasta su litera y echd a correr en persecucion
del Acrobata.

A diferencia de Isaac Bell, al aleman no le estorbaron los pasajeros que salian
desconcertados y asustados de sus compartimentos, exigiendo a voces una
explicacion al mozo. Aquel individuo los arrollaba a su paso, los tiraba por el suelo y
dejaba un reguero de cristales rotos al lanzar a mas de uno por la ventana. Nadie
podia verlo, ya que con el descarrilamiento las luces se habian apagado. En ese
momento, sin embargo, ni su propia esposa lo habria reconocido, tan crispado por la
ira tenia el rostro. Era la segunda vez que Isaac Bell desbarataba una operacion tan
compleja en sus detalles como precisa en su ejecucion.

Corri6 hacia la cabecera del tren y al llegar al coche correo, que tenia rotos los
enganches, salté al balasto y dejé atras los coches expresos y el ténder. Oy6 a su
espalda los pasos de Isaac Bell. Era una oportunidad de oro para acabar de una vez
con sus intromisiones, asi que trep6 por un lado de la locomotora auxiliar.

De improviso un guardafrenos lo asid por un tobillo.

El aleman lo tumbd con una patada tan fuerte que le partié el cuello, pero el
impacto le hizo perder el equilibrio y empezo6 a caer hacia atrds. Reaccionando con
serenidad, y con una economia de movimientos digna de un gato, ech6 la mano
izquierda hacia delante. Separandose de la manopla fijada a su mufieca, el peso
situado al final del cable que, previamente, habia empleado para estrangular al
mensajero del coche expreso se enrosco en una baranda.
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Isaac Bell vio saltar al Acrébata a la barra del cilindro que conectaba el pistén a las
ruedas motrices de la locomotora de refuerzo; acto seguido vislumbré que caia al
suelo un ferroviario que habia intentado detener al secuestrador. Durante un segundo
le parecio que también caia el Acrobata, pero no fue asi: levanto el brazo, dibujando
un extraiio movimiento, y de pronto parecié volar sobre las ruedas desde la barra
hasta un asidero situado encima de ella. E1 Acrobata se aferré a este tltimo y realizo6
una voltereta hacia atras. La simiesca silueta tapo la luz de las estrellas sobre el gran
motor de la locomotora. En unos instantes habia desaparecido como el humo.

Bell sali6 en su persecucion. La locomotora estaba repleta de asideros y escalones
para que los operarios pudieran llegar a todas las zonas que hubiera que engrasar,
limpiar y ajustar. Por encima de las ruedas motrices de la Pacific, que median mas de
dos metros, habia un saliente junto a la caldera. Bell salt6 a la barra, subio al saliente
y, puesto en pie, levantd las manos hacia el pasamanos. Solo después de haberse
aferrado a este, cuando empezaba a flexionar los brazos para impulsarse, vio la
sombra de una bota que se proyectaba hacia su cara. El Acrdbata no huia; lo estaba
esperando arriba.

Bell ech¢ la cabeza hacia atras y de lado, como si esquivase un pufietazo.

La puntera pasoé junto a su oreja e impacto en su hombro. Bell se percato de que
el Acrdbata llevaba botas con suela de caucho y talon; de haber sido de cuero, un
golpe de aquella fuerza le habria partido el hueso.

El impacto lo lanzé de la locomotora. Se precipitd de espaldas, hecho un ovillo
para protegerse la cabeza. Encogido, retorciéndose, intento recuperar el equilibrio en
el aire. Si lograba caer en el lado inclinado de la via, y no en la parte plana, quiza
sobreviviera. El cielo tachonado de estrellas giraba sobre é1 como un caleidoscopio en
blanco y negro. El suelo oscuro estaba cada vez mas cerca. Chocé con el borde donde
empezaba el desnivel del terreno y resbal6 por la cuesta hasta caer en una zanja.

Se quedd en el suelo mientras seguian girando las estrellas. Después oy6 una
especie de golpeteo, como unos cascos de caballo, y se pregunt6 si habia vuelto a
fracturarse el craneo, pero no; de hecho, la cabeza era practicamente lo tnico de su
cuerpo que no le doleria en una semana. Al ponerse en pie, ignorando las punzadas en
los hombros y las rodillas, oyo alejarse el ruido. Caballos, por supuesto. Los habia
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visto a la luz de las estrellas. Eran la manera mas rapida de cruzar terrenos abruptos.

Subié por el terraplén y se encontr6 cara a cara con Clyde Lynds.

—¢Esta bien, sefior Bell?

—Te he dicho que te quedaras en el compartimento y que echaras el pestillo.

—Se han ido. Montados a caballo.

—¢Por casualidad le has visto la cara a alguno de ellos?

—No, pero... mmm...

—Pero ¢qué? —inquiri6 de manera brusca Bell con la esperanza de obtener
alguna pista.

—Uno de los caballos no tenia jinete —respondié Lynds mientras miraba con
temor a los pasajeros agolpados junto al tren descarrilado—. Puede que atin esté por
aqui...

—No, Clyde. La silla vacia estaba reservada para ti.

—iOiga, sefior —vociferd el capataz de la brigada de reparacion, un gigante
pelirrojo—, si baja podremos arreglar el tren!

El alba encontro a Isaac Bell examinando minuciosamente con una lupa la
locomotora de refuerzo del Golden State. Por fin habia llegado de Deming, pendiente
arriba, un tren de reparaciones, seguido poco después por otro de Lordsburg, al oeste.
Entre los dos se disponian a encarrilar de nuevo, pieza a pieza, el Limited.

—Solo necesito un minuto —dijo Bell.

—iBaje de mi tren! —bramoé el gigante mientras trepaba a la locomotora por el
protector de las ruedas motrices.

Bell se volvio, sonriente, y le tendi6 la mano.

—Mike Malone... Ese acento irlandés lo reconoceria hasta en medio de una
tormenta de rayos.

—Pero, bueno, si es Isaac Bell... Choque esos cinco.

Se dieron un apreton de manos: dos hombres altos, uno de ellos delgado como un
rail y el otro con brazos y piernas como traviesas.

—¢Qué hace aqui?

—De acompafiante —respondié Bell de forma imprecisa.

Conocia a Mike de cuando habian estado en un tris de ser hechos pedazos por la
dinamita ingeniosamente oculta bajo las vias de la Southern Pacific de Osgood
Hennessy.

—Disfrazado —afiadi6 para disuadir asi a Mike de preguntar qué tenia que ver la
lupa de Bell con acompaniar a alguien, por no hablar del mensajero del coche expreso
que habia aparecido estrangulado dentro del vagon, ni del automovil Rolls-Royce
encadenado a un rail roto.

Malone le hizo un guifio.

—No se hable mas.
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Bell le ensefi6 una muesca en el pasamanos.

—¢Usted qué cree que ha dejado esta marca?

El ferroviario pas6 por encima una palma callosa.

—c¢Una sierra?

—¢Qué tal un cable trenzado?

Malone encogio6 sus poderosos hombros.

—Podria ser.

—¢Por casualidad no llevara en su tren de rescate unos alicates pequefios que
pueda prestarme?

—¢Le sirven unos universales?

—Mientras estén muy afilados y sean lo bastante pequefios para metérmelos en la
manga...

—Tan pequefios nunca los he visto. Pediré a mi tornero que le haga unos.
¢Adonde se los envio?

—A Los Angeles.

Isaac Bell estaba seguro de que el objetivo del ataque habia sido secuestrar a Clyde
Lynds, no hacerle dafio, pero les habia faltado poco para conseguirlo, y ahora Clyde
estaba muerto de miedo. El susto le habia quitado cualquier asomo de fanfarroneria o
de soberbia. Miraba a todas partes con ojos inquietos en busca de consuelo, pero solo
encontraba miedo.

Bell no pensaba apartarse por nada del mundo de la investigacion sobre Krieg,
pero su sentido del honor lo llev6 a preguntar al joven cientifico si no preferia tomar
el camino mas seguro y vender su maquina a Thomas Edison, para que dejaran de
perseguirlo los alemanes.

Clyde quiso saber si se proponia abandonarlo.

—FEn absoluto. Lo que estoy diciendo es que te has librado por un pelo y que el
proximo ataque podria tener éxito, aunque la agencia Van Dorn, y mas concretamente
yo, estemos dispuestos a jugarnos la vida para protegerte.

—¢Por qué? ;A ustedes qué les importa? Pueden pasar afios antes de que Van
Dorn obtenga algun dinero de Talking Pictures.

Para Isaac Bell los inocentes eran sagrados, y siempre habia que protegerlos. Sin
embargo, su respuesta fue echarse a reir.

—Ya te lo expliqué. Marion espera que tu invento le ayude a hacer peliculas cada
vez mejores, y eso para mi es bastante.

—Si usted lo dice —contesto Clyde sin dejar de mirar a todas partes—, supongo
que para mi también.

—Estas seguro, Clyde? Yo no puedo garantizar tu integridad. Lo tnico que
puedo asegurarte es que haré todo lo necesario para proteger tu vida, pero no que
tengamos éxito. El Acrobata no se queda atras.
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Clyde se esforzo por sonreir.

—:Y el lema de Van Dorn? «Nunca nos rendimos. jNunca!».
—AMh, no, si al final lo pillaremos —dijo Bell con otra sonrisa.
—De poco me servira si me pilla antes a mi...

—Por eso te preguntaba si estas seguro.

Clyde respir6 profundamente.

—Estoy seguro.

—Asi me gusta.

En Berlin, Arthur Curtis entré y sali6 del Tiergarten cruzando dos veces en veinte
minutos la enorme puerta egipcia del parque. El timorato Hans Reuter no se habia
presentado a la cita. Curtis habia tenido la esperanza de que la codicia le infundiera
coraje, si no lo hacia el odio a sus jefes. El elegante y barrigudo agente de Van Dorn
se dispuso a entrar por tercera vez en el parque, pero renuncio al darse cuenta de que
habia llamado la atencion de un policia de paisano.

Nadie, al ver el desenfado con que caminaba, habria adivinado que Arthur Curtis
se hubiera puesto en situacion de alerta maxima, ni que emplease todos los trucos que
conocia para averiguar si lo seguian antes de regresar a su despacho. Podia haberlo
delatado su contacto. Existia la remota, pero no nula, posibilidad de que hubiera
confesado a sus jefes que vendia secretos de Krieg. Hasta podia haber acudido a la
policia: los culpables eran propensos al panico, y el panico hacia cometer tonterias.

Cruzo con cautela el barrio diplomatico contiguo al parque, recorriendo sin prisa
las hermosas calles a las que se asomaban las mansiones de los embajadores. Era una
zona llena de oficiales del ejército. Parecia que uno de cada dos alemanes llevara
uniforme. Se encontr6 por pura casualidad a un conocido, un empleado de bajo rango
de la embajada britdnica, aficionado al cofiac francés.

—Hoy vas hecho un pincel, Arthur. ;Qué pasa, es que te ha tocado la loteria?

Curtis le guifio el ojo.

—No, es que vengo de visitar a una amiga.

La respuesta del otro hombre fue una sonrisa picara y una frase previsible:

—¢No tendra una hermana?

—La proxima vez se lo pregunto —dijo Curtis.

Se despidieron riendo. Al llegar a una zona comercial, Curtis presto atencion a los
reflejos en los escaparates. Todo parecia ir bien hasta que aparecié delante, por la
acera, un individuo con una gabardina de buena calidad en quien Curtis se habia
fijado hacia veinte minutos.

Iba muy bien vestido para ser detective o policia secreto. Claro que Krieg y el
ejército aleman podian permitirse lo mejor, ¢no? Al ver que un agente uniformado y a
caballo sefialaba a alguien con la cabeza, Arthur Curtis cogio un tranvia, en parte para
reflexionar y en parte para ver quién lo seguia. Un hombre corpulento, con un
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sombrero caro de fieltro, subié en la siguiente parada, sudoroso por haber corrido.
Curtis tuvo la seguridad de que, o bien estaba siendo paranoico, o bien tenia
problemas; en cualquier caso, debia actuar como si los tuviera.

Por otro lado, pens6, con una sonrisa que irradiaba inocencia, que llevaba quince
afios metido en el juego de la investigacion privada (casi veinte, si se contaba su
aprendizaje en una agencia de Denver especializada en vigilar envios de lingotes y
dirigida con mano de hierro por dos antiguos guerreros indios) y desde su llegada a
Alemania habia dedicado hasta el tltimo minuto de su tiempo libre a memorizar los
entresijos de los barrios berlineses. Bajo del tranvia y subi6 a otro.

El trafico pas6 de estar compuesto de automéviles a estar dominado por las
bicicletas y los carros de caballos. Se ape6 en un barrio obrero, de edificios de cinco
plantas y algunas carboneras, donde los sombreros de fieltro y las gabardinas habrian
desentonado muchisimo. Iba con paso decidido, como quien volvia a casa o0 —vista la
calidad de su ropa— iba a cobrar el alquiler. Enfil6 varias calles palpando el sujeta
billetes de su bolsillo. A la vuelta de una esquina hizo sefias a un adolescente en
bicicleta y se la compro por el doble de lo que valia. A continuacion pedaleo tres
veces mas deprisa de lo que cualquier perseguidor haria, con la esperanza de que
ningun policia hubiera mostrado su placa a otro ciclista a su espalda.

Tenia la sensacion de haber protagonizado una huida impecable. Sin embargo, no
era lo mismo huir que hacer su trabajo. Isaac Bell lo presionaba mucho, y Arthur
Curtis tenia ganas de cumplir. Ahora bien, si no era capaz de acorralar a Hans Reuter,
¢scomo podria preguntarle si habia un alto cargo de la compafiia que hubiera sido
oficial del ejército?
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Libro dos Impresiones

25

El primero en bajar del Limited en Los Angeles fue Isaac Bell.

Pis6 el andén antes de que el convoy hubiera entrado del todo en la estacion La
Grande vy, llevando del codo con firmeza a Clyde Lynds, intercambié un discreto
saludo con un detective de Van Dorn disfrazado de mozo y sali6 de la estacion a una
mafana soleada. Busco un trolebus verde aceituna de Santa Mdnica donde pusiera
HOLLYWOOD. Media hora después bajaron en una cochera de ladrillo que prestaba
servicio a la localidad rural del mismo nombre.

Mientras el trolebus se alejaba a toda velocidad del pueblo, Bell examin6 a los
turistas que habian bajado con ellos y obtuvo luz verde de un detective de Van Dorn
que estaba comprando postales. Después entr6 en el mas proximo de los diversos
hoteles y pensiones que se arracimaban en torno a la cochera e hizo una pregunta al
recepcionista:

—c:Donde esta rodando el sefior D. W. Griffith?

—Aqui mismo, a la vuelta de la esquina. Es una cinta de dos rollos que se llama
En la vieja California. Pero no le dara trabajo. Ya hay catorce actores esperando. Yo
soy el numero doce.

—Gracias por avisar. Ven —dijo Bell a Clyde.

Lynds se habia repuesto del susto del tren.

—¢A quién diablos le importa la vieja California? A Griffith le convendria un
titulo con mas garra, como Las chicas de la vieja California.

—No te alejes —le aconsejo Bell.

Localiz6 la filmacién de Griffith por el zumbido de una dinamo que alimentaba
las luces. Era un gran rodaje al aire libre, en un solar vacio con vistas de montafas
majestuosas en la lejania. Bell conté a mas de cincuenta participantes: caballistas,
mecanicos, actores, tramoyistas... También un camarografo a quien reconocié, un
buen profesional, apellidado Bitzer, que habia trabajado para Marion y tenia fama de
ser el mejor dentro de su profesion.

Griffith, un hombre larguirucho de unos treinta y cinco afios, dirigia sentado en
una silla, con un enorme sombrero de paja de ala blanda que le tapaba la cara. Tenia
un leve acento de Kentucky y un revolver metido en la cintura.

—Vamos a ver, sefiorita —dijo a una actriz con un vestido de damisela espafiola a
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la antigua usanza y un manton—, intente caminar otra vez desde donde esta hasta
aquel arbol de alli.

—Si, sefior Griffith.

Griffith se llevo a la boca un megafono de mas de medio metro.

—iLuces!

Las Cooper-Hewitt duplicaron el efecto de pleno sol al encenderse.

—jCamara!

Bitzer enfoc6 y empez6 a girar la manivela.

—iVelocidad!

El camarografo alcanz6 una velocidad que hacia pasar la pelicula ante el objetivo
de la camara al ritmo de cien metros en cuatro minutos y diez segundos.

—jAccion!

La damisela espafiola sefial6 el arbol.

—iCorten!

Bitzer dejo de girar la manivela. Griffith se arrellan6 un poco mas en la silla.

—La camara de Billy la mostrara de cerca —dijo amablemente pero con firmeza,
con un tono gangoso—. A cambio de ese honor agradeceria un poco de contencién en
las expresiones.

—Es que tengo que sefialar al publico adonde voy.

—Ni los mas impacientes tardaran mucho en ver adonde va. No sefiale. Y deje de
mirar hacia la camara.

—Si, sefior Griffith.

—iVelocidad!

Llegada ya al arbol la espafiola, y anunciada la hora de comer, Griffith se refugio bajo
una sombrilla y, al quitarse el sombrero blando, dejé a la vista un pelo muy negro,
unas entradas incipientes, una nariz aguilefia y los ojos hundidos y expresivos de un
galan, a los que infundi6 calidez con una sonrisa cuando le presentaron a Bell.

—Permitame que lo felicite por haberse casado con una mujer maravillosa y una
muy buena directora.

—Gracias, senor Griffith. Durante nuestra fiesta de boda en el Mauretania
tuvimos el placer de ver ¢;Estd ocupado? presentada por una compafia de Humanova.

Griffith puso los ojos en blanco.

—¢Con el director haciendo sonora la mudez de mis actores?

—NMe temo que si. Es de lo que venimos a conversar. Le presento al sefior Clyde
Lynds, que ha inventado una maquina estupenda para rodar y proyectar peliculas
habladas.

—Ya se ha intentado.

—Pero mi maquina funciona —afirmo Clyde.

—Nunca he visto sincronizarse mas de cinco segundos la voz y las imagenes.
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—Con la mia lo vera durante cinco rollos.

Griffith derram6 la mirada desde el joven y arrojado cientifico hasta los ojos
serenos del alto detective.

—Mi compaiiia, Dagget, Staples & Hitchcock, esta convencida de que funcionara
—dijo Bell—. Clyde ha desarrollado un nuevo proceso con el difunto profesor Franz
Beiderbecke, cientifico electroactstico del Imperial-Real Instituto Politécnico de
Viena.

—Me encantaria rodar peliculas habladas —aseguré Griffith—. En los momentos
de mas intensidad la voz humana es una aportacion maravillosa. Aun asi, no dispongo
de medios para hacer una inversion.

—Yo no necesito su dinero —replic6 Clyde—. Lo tnico que me hace falta es un
laboratorio como el que ha montado en aquel cobertizo. Y un taller como el que tiene
para las camaras. Y...

—Por encima de todo —Ilo interrumpi6 Isaac Bell—, Clyde necesita a un director
importante que ruede una pelicula con su invento.

—Soy el candidato perfecto —dijo Griffith—, pero es que solo estaré aqui hasta
que acabemos En la vieja California. Luego regresaré a Nueva York y dudo mucho
que la Biograph tenga algun interés en una maquina que estaria en competencia con
el sefior Edison. De todos modos... —Hizo una pausa teatral, subrayada por un dedo
en alto—. Se da la coincidencia de que ayer mismo se puso en contacto conmigo la
Imperial Film Manufacturing Company con una oferta para apartarme de la
Biograph.

Bell desconfiaba de las coincidencias.

—Imperial? ;Quiénes son?

—Me ensefiaron su estudio cinematografico, y puedo decirle que es la mejor
fabrica de peliculas de todo el Oeste. Cuatrocientos trabajadores, todo un cuerpo de
directores de escena, unos escenarios magnificos, laboratorios completos, cuartos
oscuros y talleres. Todo ello instalado a un coste que debe de haber sido altisimo,
gracias al respaldo economico del Artists Syndicate.

—¢Qué es el Artists Syndicate? —pregunto Bell.

—Una asociaciéon empresarial formada por banqueros de Wall Street a quienes no
les gusta nada el monopolio de Edison. Ya lo veran ustedes. En Imperial andan
sobrados de nuevos equipos capaces de rodar metros y metros de pelicula, y han
contratado a estrellas tanto serias como de vodevil. Piensan ir a lo grande, con
peliculas mas largas, de varios rollos.

—Parece que estos de Imperial estan a la ultima —dijo Clyde a Isaac Bell.

—¢Podria concertar una entrevista, sefior Griffith?

—Haré algo mejor: les anunciaré que rodaré la primera pelicula con sonido en
cuanto usted lo haya perfeccionado. Deberia llamarles la atencién.

—:No tiene contrato con la Biograph?

Griffith se puso la mano derecha sobre el corazon.
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—Prometo que romperé mi contrato con la Biograph en un santiamén a cambio
de la oportunidad de dirigir peliculas que puedan reproducir el sonido de la voz
humana. Ahora bien, sefior Bell, venderles la maquina es cosa de usted, y
perfeccionarla, sefior Lynds, de usted. Voy a llamar ahora mismo por teléfono a
Imperial.

—Antes de que llame —dijo Bell—, ¢puedo devolverle el favor?

—¢De qué manera?

—Me he fijado en que lleva usted una pistola de seis balas.

—Es una vieja costumbre de antes de que la Biograph se uniera al monopolio —
bromeé Griffith con una sonrisa burlona y un guifio teatral—. Hace afios que no le
pego un tiro a ningun rufian de Edison.

—:Me permite verla?

—Por supuesto.

Griffith se sacé el revélver de la cintura. Bell abrié el tambor, conto seis
cartuchos y extrajo uno.

—Los caballeros que en mi circulo llevan al cinto una pistola de seis balas tienen
la costumbre de que el percutor quede en una camara vacia. Al menos si tienen la
intencion de ser padres.

Isaac Bell dej6 a Clyde Lynds al cuidado de la oficina de Los Angeles de Van Dorn y
acudi6 solo a su cita con Imperial Film, decidido a formarse una idea objetiva del
premio inesperado que habian recibido. Encontré un edificio nuevo de nueve plantas,
hecho de arenisca roja, con un atico acristalado que dominaba una manzana recién
trazada de parcelas en venta. El barrio parecia destinado a convertirse en el proximo
centro de una ciudad en auge como aquella, y la sede, francamente moderna, podia
verse como la demostracion de que aquel estudio cinematografico independiente
tenia bastante respaldo en Wall Street para enfrentarse al monopolio de patentes de
Edison.

Varios mensajeros en moto y sidecar llevaban y traian rollos de pelicula de la
estafeta de la planta baja, llena de carteles donde se leia PROHIBIDO FUMAR,
aunque ninguno de los motoristas que distribuian a los exhibidores rollos altamente
inflamables les hacia caso. En el directorio del edificio figuraban despachos y altillos
en las plantas superiores, con laboratorios, talleres de fabricaciéon y de reparacion,
almacenes de utileria y vestuario, asi como un estudio principal en el atico
acristalado, con el Escenario 1y el Escenario 2.

Todo el primer piso estaba ocupado por la sala de proyecciones del estudio,
llamada Imperial. Los articulos de prensa colgados en el vestibulo la describian como
un «palacio del cinema». Mientras Bell se impregnaba de las particularidades del
edificio, y observaba el ir y venir de la gente, ley6 descripciones sobre relucientes y
dorados querubines que adornaban «un espacio dotado de todas las comodidades, que
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hara las delicias de las clases mas acaudaladas, las que no asisten a las proyecciones
cinematograficas si no es en alguna incursion por los ambientes populares».

Los porteros que patrullaban por el vestibulo eran mas duros de lo que hacian
prever sus uniformes, tan generosos en dorados como el del capitan Turner. El hecho
de que a cinco mil kilémetros de New Jersey se considerase una sabia precaucion
tener un cuerpo de matones decia mucho del poder del monopolio Edison. Uno de
ellos vio que Bell estaba leyendo las criticas y se acercé muy erguido a investigar.

—Aqui pone —dijo Bell— que las sefioras que bajan de compras al centro pasan
una hora en la Imperial.

—Y la siguiente vez se traen a sus amigas. ; En qué puedo ayudarlo, caballero?

—FEstoy citado con el director.

—Sexta planta, sefior.

Los ascensoristas sorprendian por su juventud y buena forma fisica. En la sexta
planta un recepcionista con aspecto de haber aprendido el oficio en una cufia de
futbol americano lo acompafié al otro lado de una puerta cerrada, donde una
secretaria le hizo pasar a un gran despacho protegido del ardiente sol con cortinas.
Para sorpresa de Isaac Bell, el director que se levanto sonriente al otro lado de la
mesa no era otro que Irina Viorets, la guapa amiga rusa de ojos negros de Marion.

Llevaba un traje muy elegante, con falda larga y chaqueta cefiida, y se habia
recogido su hermosa melena en la nuca, como solian hacer las directoras para poder
mirar por el objetivo de la camara.

—Te veo sorprendido, Isaac —dijo a modo de saludo, con una risa calida—. Te
aseguro que la mas sorprendida soy yo.

Bell estrecho la mano que le tendia.

—¢:Me permites que te felicite por tu éxito, sin duda el mas rapido en la historia
de la inmigracion? Esto es lo que se llama «caer de pie», y me quedo corto.

—Pura suerte. Me encontré a un viejo amigo que conocia mi trabajo en Rusia y
me presento a un banquero. El banquero me present6 a un grupo de hombres de Wall
Street que ya se habian subido al carro del cine, y de repente tenian este estudio sin
nadie que lo dirigiera. Aproveché enseguida la oportunidad. Todas las peliculas se
haran en California. Aqui hace cada dia sol.

—NMenudo salto —se admir6é Bell—: de hacer peliculas a dirigir todo el estudio.

—Bueno —dijo Irina bajando la vista con modestia—, yo en San Petersburgo
tenia experiencia comercial, pero tampoco me hago ideas falsas sobre el cargo. La
partitura la ponen los banqueros de Wall Street desde Nueva York. Yo me limito a
interpretarla o, a lo sumo, a hacer los arreglos. Queman los cables del telégrafo
mandando exigencias noche y dia a través del continente. ; Donde esta tu encantadora
esposa? ;Rodando el paisaje de Jersey?

—En San Francisco, visitando a su padre.

—¢Y después qué hara?

—Aun no lo ha decidido.
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—Perfecto. Tenemos que conseguir que Marion se nos una y haga peliculas sobre
algo mas atractivo que «el paisaje de Jersey».

—Supongo que le gustaria. A mi si, te lo aseguro.

Bajaron en ascensor a un economato donde se abastecian actores vestidos de
plutocratas, policias, lavanderas, condesas, vaqueros e indios. Muchos iban pintados,
con los labios morados, la piel verde y el pelo naranja, para compensar la luz verdosa
de las Cooper-Hewitt. Irina circulaba gracil entre ellos, saludando amablemente con
la mano o de viva voz. De ahi pasaron a un comedor privado que era una exquisitez.
Parecia trasladado de un club londinense y reconstruido hasta el dltimo detalle en el
nuevo edificio.

—:Clyde te dijo algo en el barco sobre su maquina de Talking Pictures? —
pregunt6 Bell.

—Lo justo para que al recibir la llamada del sefior Griffith pensara que podia ser
con exactitud lo que buscan mis inversores del Artists Syndicate.

Isaac Bell disfrut6 del ambiente insinuante de su almuerzo con Irina Viorets, al
tiempo que le dejaba claro que era hombre de una sola mujer y que esta era Marion.
De todos modos, se llevo la impresion de que las sonrisas de Irina, sus miradas
ardorosas y sus roces en el brazo, mas que ir en serio, eran pura apariencia.

—Una pregunta que ya queria hacerte en el barco: ;como es que hablas un inglés
tan interesante? A veces casi parece que hayas nacido aqui.

—Casi, pero no del todo. Aunque voy mejorando. Es un idioma fabuloso.

—¢:Como lo aprendiste?

—FEn San Petersburgo mi padre tocaba el piano en la embajada americana y yo
tenia muchos amigos entre los nifios.

Por alguna razon, barrunté Isaac Bell, preferiria que lo verificase Van Dorn. De
hecho, todo aquel montaje tenia algo que se le antojaba un poco falso. Quiza solo
fuera la increible rapidez con que se habia desplegado la buena suerte de Irina, o bien
la coincidencia, la cruz de todo detective. A menos que se tratara tan solo del
recuerdo de Marion diciendo que la historia de Irina sobre su huida de la Ojrana
cambiaba con cada copa de vino, aunque en aquel almuerzo no hubo vino,
unicamente zumo y agua.

—¢Cuando fue eso?

—Déjame pensar... —dijo Irina—. Uy, Isaac, qué vergiienza... Cuanto tiempo...
Ni siquiera habia subido al trono el maldito Nicolas.

—O sea, que antes de... ;Cuando fue, en 18947

—No mucho antes —respondi6 Irina separando los labios con una efusiva sonrisa
—. Permite cierta laxitud con la edad a una mujer.

—Disculpa.

También Bell sonrio, satisfecho de que pronto Grady Forrer (el brillante director
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de investigacion de Van Dorn, un hombre corpulento ante cuya presencia tendian a
sofocarse de inmediato las peleas de taberna, asi como un verdadero sabueso cuando
de seguir un rastro se trataba) consultaria a los empleados de la embajada
estadounidense que habian servido en Rusia cuando todavia reinaba el zar
Alejandro III.

—Una pregunta, Irina: ahora que estas al frente de todo el tinglado, ;echaras de
menos dirigir peliculas?

—¢Que si echaré de menos buscar el mejor emplazamiento para la camara y
esperar horas a que salga el sol para que pueda plasmar en un negativo toda su
belleza? Si, mucho. ;Que si echaré de menos que el banquero que me prest6 dinero
para tener la camara durante horas en el mismo sitio me diga que seria mejor que no
la pusiera aqui, sino alli? jNo! En absoluto. Ahora mi unico «jefe» es el Artists
Syndicate, y esta a cinco mil kilometros, en Nueva York.

—¢Y quiénes ponen el dinero en el Artists Syndicate?

—FIl sindicato se prodiga muy poco. Yo no conozco a nadie. Ni siquiera sé como
se llaman.

—¢Por qué dirias que son tan reservados?

—Por dos razones —contesto Irina con una risa que no disimulaba, penso Bell,
cierta incomodidad—. Probablemente sean banqueros respetables que no quieren que
sus mujeres, sus consocios de club y su circulo de reformistas sepan con quiénes se
codean. No olvides que a quienes producen peliculas se los considera atrevidos, o
contaminados por ganancias pecaminosas en el nickelodeon o por trayectorias que
arrancan de las mascaradas y el mas barriobajero vodevil. Me han contado que es una
actitud que solo se ve en Estados Unidos, pero en Londres encontré el mismo
esnobismo.

—¢Y la segunda razon?

—La segunda razon sospecho que es la auténtica: el miedo. Pese a ser tan ricos
carecen del poder de Thomas Edison y, si los socios de este ultimo averiguan quiénes
son, temen que el trust contraatacara excluyéndolos de sus demas negocios, no solo
del cinematografo.

Bell se fij6 en Irina. Aquella rusa tenia algo que le gustaba; supuso que era su
sentido de la decencia, ademas de su vivacidad. Tampoco tenia mal aspecto, para qué
negarlo. Aun asi, se preguntd si alguna vez cuestionaria la naturaleza de los
inversores en los que se apoyaba su suefio de ser jefa o si sus ambiciones silenciarian
sus dudas.

—Hay un proverbio —dijo Bell— segun el cual al que cena con el diablo le
conviene llevar una cuchara larga.

Irina Viorets le quité importancia con una risa.

—En Rusia también hay un proverbio parecido: «Cuando el diablo encuentra a
una mujer perezosa, la pone a trabajar». Yo me reconozco muchos defectos, pero no
el de la pereza. Tampoco se me olvida nunca otra cosa que decimos los rusos: «Dios
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protege al que se protege a si mismo».
Isaac Bell sospech6 que habia abierto una brecha en la armadura de Irina. De
todos modos, mandaria otra peticion por telegrama a Grady Forrer:

:¢QUIEN PAGA LAS FACTURAS DE IMPERIAL FILM???

Después de comer fueron al grano, y Bell interpreté su papel de ejecutivo de
seguros de Dagget, Staples & Hitchcock con grandes deseos de invertir en el mundo
del cine. Recordando el rechazo sin ambages de Pirate King Tarses, empez6 por la
encendida defensa de Marion.

—Sin peliculas habladas, la pantalla reduce a la pantomima el drama, la tragedia,
la comedia y la farsa.

—Pero la pantalla —dijo Irina Viorets— es democracia, cuando no socialismo.
Estamos reproduciendo las tragedias, las comedias y las farsas de los ricos en
pantomimas al alcance del hombre de a pie.

—~Clyde ha inventado una manera de hacerlo con palabras y musica en vez de con
pantomima —explico Isaac Bell.

Irina asintio con la cabeza.

—He oido que tu compafiia de seguros esta invirtiendo en la maquina de Talking
Pictures de Clyde. Por eso me intrigé que el sefior Griffith me llamara, si quieres que
te diga la verdad.

—:Dénde lo has oido?

—De gente del cine a quien se lo estabas vendiendo en New Jersey.

—Pues entonces también habras oido que mi compafiia busca productores que
sepan obtener imagenes de categoria superior con la misma fotografia y el mismo
acabado que los franceses.

Irina Viorets tendié un brazo por encima de la mesa y poso en el de Bell una de
sus bonitas manos.

—Te prometo, sefior Bell, que Imperial sera mas francés que los franceses. Ahora
mismo te lo ensefio —dijo antes de embarcarse en una visita guiada por el edificio
Imperial que despejé cualquier duda en Bell de que la rusa estaba al mando de una
empresa solvente.

Le mostro los laboratorios y los talleres de mecanica, reparaciones y carpinteria
que Griffith ya habia puesto por las nubes. Bell vio instrumentos de impresion y de
perforacién en los cuartos oscuros; almacenes de atrezo y vestuario para centenares
de soldados, policias y vaqueros; y en el departamento de escenografia, multiples
hileras de bastidores pintados en blanco y negro. En el tercer piso habia una sala de
grabacion insonorizada, como la de Edison, con paredes acolchadas y suelo de
baldosas de corcho, asi como varias bocinas acusticas para captar el sonido.

Después Irina se lo llevo afuera. Junto al lado sur del edificio, en un solar vacio,
habia una falsa calle orientada al sol que podia adoptar el aspecto de Nueva York,
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Londres o el Paris medieval.

Al lado del edificio habia una red de seguridad como las que usaban los bomberos
para recoger a las personas que saltaban de los edificios en llamas, con la diferencia
de que aquella era fija.

—Para recoger a los actores —aclaro Irina entre risas sefialando el parapeto del
edificio, a treinta metros del suelo—. Justo donde no alcanza la camara.

Bell cit6 a Clyde Lynd:

—Situaciones originales con gran atractivo para los distribuidores.

Volvieron a entrar y subieron diez plantas en ascensor, hasta la azotea.

—Las mejores cintas del futuro —vaticin6 Irina— seran las que se creen dentro
de un estudio cinematografico.

En el estudio de rodaje habia espacio para varios escenarios a la vez y techos de
cristal que aportaban luz natural. En uno de los laterales del atico habia un muro de
piedra que podia servir de precipicio o de edificio. Bell se asomé y mir6 hacia abajo.
Lo saludo la red de seguridad, no mayor que una moneda de diez centavos desde alli.

—Aun tengo que ensefarte algo mas.

Irina lo llevo a la séptima planta, a un reluciente taller de fabricacion de camaras
y proyectores con un laboratorio adjunto.

—Es todo de ultima tecnologia. ;Quieres usar nuestras instalaciones, Isaac?

—¢:Lo permitira el Artists Syndicate?

—Trataré yo con ellos; ti y Clyde, conmigo.

—Hecho —acepto Isaac Bell—. Con una condicion: que mi compafiia aporte los
mecanicos del taller de Lynds.

—Como quieras, aunque ya tenemos a los mejores de Los Angeles.

—Y también traeremos a nuestros propios vigilantes.

—¢Para qué? Este edificio es una fortaleza.

—Ya me he dado cuenta, pero es que mis jefes no quieren riesgos y exigiran que
hagamos todo lo posible para proteger el invento de Lynds.

—AQuiza puedas convencerlos de que el edificio es seguro.

—A1n se acuerdan de lo que pasé en el Mauretania. El profesor Beiderbecke fue
asesinado, y la maquina quedo destruida en un incendio. Ya podrds imaginarte por
qué insisten tanto en que protejamos nuestra inversion.

—Lo entiendo —acepto ella a reganiadientes.

—FEspero que estas condiciones no sean causa de problemas con el Artists
Syndicate.

—Ya te he dicho que con el sindicato trato yo. Cerremos el acuerdo con un
apreton de manos.

Al volver al cuartel general de Van Dorn, Isaac Bell alquil6 una casa bastante
grande para que Clyde Lynds la compartiera con Lipsher y otros dos hombres de los
servicios de proteccion.
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Irina Viorets cerré con pestillo la puerta de su despacho del edificio de Imperial Film
y, al sacar de su biblioteca una edicion de Guerra y paz encuadernada en piel, hizo
bascular la estanteria, tras la que apareci6 una escalera privada. Dos tramos de
escalones la llevaron a una suite oculta en el octavo piso, con tupidas cortinas que
proporcionaban una fresca penumbra. Una europea del norte agradecia aquel respiro
del calor y el sol de Los Angeles.

El hombre que esperaba ser informado por Irina estaba sentado tras la mesa, y no
se le veia la cara.

—Lo siento —dijo ella—. Bell insiste en traerse a sus propios vigilantes.
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Libro tres Hollywood

26

El mayor general Christian Semmler se ri6 de Irina Viorets.

—Pues claro que quiere traerse a sus propios guardias. Es cauto. ;Qué esperas de
un «ejecutivo de seguros»?

—:Queé sé yo lo que hay que esperar? Soy una simple artista, no una militar.

—FEres una «simple artista» de la misma manera que una cobra es una «simple
serpiente».

—No tiene usted derecho a burlarse de mi. He hecho exactamente lo que me
pidio.

—Y seguiras haciéndolo. —Christian Semmler vio que Irina hacia acopio de
valor y acto seguido frustré todo su empefio—. jNo! La respuesta a la pregunta que
se estd formando en tus bonitos labios es que no tengo ninglin mensaje de parte de tu
novio.

—Me lo habia prometido —se quejo ella, desolada.

—Te prometi que intentaria conseguir un mensaje.

Semmler vio que se le empafiaban los ojos y se apiad6 de ella, pero en el fondo
no era compasion, solo otra manera de tenerla a raya.

—Lo que puedo decirte es que aun esta sano y salvo en Alemania.

—FEn la carcel.

—Si a mi me persiguiese la policia secreta del zar —respondié Christian
Semmler con un desprecio hiriente por el necio de su novio—, preferiria estar en una
carcel alemana que a la intemperie. La Ojrana es tan resuelta como cruel. Vaya, que si
te sirve de consuelo ten presente que tu joven amigo esta a salvo en una carcel del
ejército imperial aleman, en plena Prusia, y que en esa carcel no entra nadie sin mi
autorizacion expresa. Ni entra ni sale, dicho sea de paso.

—Ya puedo irme? —Irina se levantd de la silla con firmeza y dignidad.

Habia que reconocer que era una mujer de gran fortaleza. Semmler habia elegido
bien. Mejor que ella. El botarate con quien estaba prometida en matrimonio, uno de
los miles de principes empobrecidos de su ignorante pais, habia fracasado en su
quijotesco ataque al zar en nombre de alguna oscura amalgama rusa de democracia y
socialismo, lo cual daba a Semmler el poder que necesitaba para que Irina Viorets
estuviera al servicio del plan Donar.
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—Puedes irte —anuncio—. Instala de inmediato a Lynds en su laboratorio y haz
todo lo preciso para que produzca.

www.lectulandia.com - Pagina 138



Libro tres Hollywood

27

—iIsaac! ¢Qué haces tti en Los Angeles?

—~Confiar en que me ayudes, tio Andy.

—No me llames tio Andy, que me envejece, y ademas no soy tu tio.

Bell mir6 con afecto al truhan de Andrew Rubenoff.

—FEres el mejor amigo de mi padre, y eso a mis 0jos te convierte en tio.

Rubenoff era un hombre moreno, de mas de cuarenta afios, con un traje de
estambre impecable, hecho a medida, y un disco de terciopelo sobre la cabeza, la kipa
de su fe hebrea. Banquero, como el padre de Isaac, estaba trasladando sus inversiones
en el carbon, el acero y el ferrocarril a los tres sectores mas nuevos del pais: el
automévil, las maquinas voladoras y el cinematografo. Sus colegas, que ya lo habian
tomado por loco antes de que duplicase su fortuna, estaban horrorizados de que
hubiera apostado por Los Angeles en detrimento de Nueva York. En palabras del
padre de Bell, hacian «como si el presidente Taft se hubiera ido de la Casa Blanca a
Tokio, cuando la verdad es que Andrew emigro de Rusia a Nueva York y luego a San
Francisco, y luego otra vez a Nueva York; tiene algo de gitano».

—Necesito que me ayudes —dijo Bell—. ;Te gustaria ser detective?

—Preferiria tocar el piano en un burdel de Barbary Coast.

—Eso ya lo has hecho, tio Andy. Te ofrezco una nueva experiencia.

Andrew Rubenoff sefialé por las ventanas de su mansion las colinas. Con ello
hacia referencia a lo mucho que le gustaba el panorama montafioso del norte y el este,
el llano litoral que se extendia hasta el azul del Pacifico y la brumosa silueta de la isla
Catalina. En el interior de su opulento despacho convivia el mejor mobiliario con
6leos de dos artistas radicales, Marcel Duchamp y John Sloan, y con su querido piano
de cola Mason & Hamlin, que habia viajado con él desde Nueva York.

—Con esta experiencia ya disfruto, muchas gracias. ; Te apetece un té, Isaac?

Un secretario con buena planta les sirvid té en vasos altos. Bell recordé que en
Nueva York la secretaria era una sefiora mayor. Rubenoff sorbia su té a través de un
terron de azucar. Lo mismo hizo el investigador, que como siempre se quemo la
lengua.

—¢Qué sabes de la Imperial Film Manufacturing Company?

—FEsta mafiana me han dicho que se retirara del nombre la palabra
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«Manufacturing». Lo estan haciendo todas las compafiias cinematograficas. Han
caido en la cuenta de que las peliculas son mas interesantes que las fundiciones de
yunques. Y mucho mas complicadas.

—¢ Antes de esta mafiana qué habias oido sobre Imperial?

—AQue es grande y prospera.

—Pero si estdan comenzando... Han construido un edificio caro, pero acaban de
empezar a distribuir peliculas. ;Cémo se han hecho tan grandes y tan prosperos?

—Por el Artists Syndicate.

—¢:Quiénes son los inversores del Artists Syndicate?

—Por fin una pregunta interesante... aunque dificil de responder.

—Nadie mejor que tu para darle respuesta —dijo Bell sin rodeos.

—¢Sabes algo de peliculas? —indagé Rubenoff—. Aparte de estar casado con
una mujer que las rueda.

—Marion me ha ensefiado muchas cosas —dijo Bell—. Ah, por cierto, gracias
otra vez por la cuberteria de plata. Nos vendra de perlas la proxima vez que invitemos
a cenar a treinta y seis personas.

Rubenoff quité importancia al agradecimiento con un gesto de la mano.

—Fra lo minimo... Hay algo que me parece inquietante, Isaac. No sé quién
invierte en Artists Syndicate e Imperial Film.

—c:Inquietante?

—Deberia saberlo. Potencialmente son la competencia o mis futuros socios.
Deberia saber si me enfrento con un hatajo de peleteros de Manhattan, un grupo
industrial de distribuidores de Springfield, un magnate de los muebles de Ohio que
conoce a una joven con madera de estrella, fabricantes de ropa de Filadelfia,
guanteros de Gloversville o franceses que hacen de pantalla para la Pathé..., o lores
ingleses quedandose la enésima empresa americana. ;Por qué es tan celoso de su
intimidad el Artists Syndicate?

Bell asinti6, preocupado. El banquero confirmaba su propio temor de haber
metido a Clyde Lynds por vericuetos peligrosos. Aunque Grady Forrer hubiera
encontrado a gente del departamento de Estado que daba veracidad a lo dicho por
Irina Viorets acerca de su infancia entre los nifios de la embajada americana, los
investigadores de Van Dorn no habian hecho ningun avance sobre la cuestion de
quién pagaba las facturas de Imperial Film.

Por otra parte, no podia olvidar que al principio de todo Arthur Curtis le habia
comentado en un telegrama que Krieg Riistungswerk tenia «hambre» de empresas de
sectores completamente ajenos al suyo.

—FEn serio, Andrew, ;puedo convencerte de que juegues a hacer de detective para
mi?

Rubenoff volvio a hacer gala de su sonrisa picarona.

—¢Tendré que llevar una pistola?

—Solo si te da miedo ver a una mujer guapa.
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Arthur Curtis abrié6 un sobre que contenia un cablegrama en clave de Isaac Bell.
Pauline lo leyo en voz alta por encima de su hombro, descifrandolo con una rapidez
de la que €l habria sido incapaz. A esas alturas ya habia quedado claro que la joven
tenia verdadera memoria fotografica, tanto para lo visual como para lo auditivo.

NECESITO MAS SOBRE KRIEG RUSTUNGSWERK.
NECESITO A HOMBRE DE KRIEG EN AMERICA.
EL JEFE AUTORIZA PAGAR LO QUE SEA.
iMANOS A LA OBRA!

—¢Qué significa «manos a la obra»? ;Es en sentido literal?

—Si, en sentido literal. Ponerse a trabajar enseguida.

—¢Y en qué obra va a poner usted las manos, detective Curtis?

—A la de mandarte a tu casa y ponerme a trabajar.

Curtis se enfund6 el abrigo y se palpd los bolsillos, buscando las dos manzanas
que habia comprado.

—:Lo acompaino? —pregunto Pauline.

—Vete a tu casa, es hora de acostarse. Toma. —Le entregd las manzanas—. Da
una a tu madre.

La acompaii6 a la salida y cerr6 la puerta con pestillo. Después apago la luz y
mir6 por la ventana hasta que la chica desaparecio por la esquina. A esas horas no
habia gente por la calle ni nadie que estuviera vigilando el despacho. Salié por la
ventana trasera a la escalera de incendios y se apresuro a ir a un Kintopp del barrio
con la esperanza de que la suerte le sonriera.

A cambio de un Groschen le dieron un Topp de cerveza de casi medio litro y la
entrada al Kino donde proyectaban peliculas en un espacio largo y estrecho formado
por tres apartamentos unidos entre si. Aquella noche las peliculas en pantalla no
habrian superado el tramite de la licencia policial. Arthur Curtis tenia bastante
experiencia como detective para no albergar mas que un vago interés por lo que en su
infancia habrian llamado «peliculas verdes». A quien le gustaban, en cambio, era a
Hans Reuter, su infiltrado en la oficina de Berlin de Krieg; aquella sala de
proyecciones para publico obrero quedaba bastante lejos, sobre todo a pie, de la zona
cara donde Reuter vivia, de modo que no habia peligro en frecuentarla ni vecinos que
se lo contaran a su esposa. Asi pues, Arthur Curtis fue bebiendo su Topp trago a trago
mientras se fingia absorto en las escenas que parpadeaban en la pantalla a la vez que
observaba a los hombres que entraban desde la cerveceria.

Permanecio sentado dos horas en la oscuridad. La sala se habia vaciado un poco.
Empezaba a luchar contra el suefio cuando de repente entr6 Hans con una cerveza en
las manos, buscando sitio en el banco de la ultima fila que gozaba de sus
preferencias. Curtis se acerco. Herr Reuter no apartaba la vista, entre sorbo y sorbo.
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El detective de Van Dorn, bajo y rechoncho, se mantuvo tan silencioso como la
pelicula hasta la irrupcion de los camareros, que ofrecian cerveza en voz alta. Durante
el torrente de respuestas afirmativas se inclin6 hacia Reuter.

—El triple —susurro.

—¢Qué? —Reuter se volvid y se le tensé la boca al darse cuenta de que el
hombre a cuyo lado habia estado sentado desde el principio era Arthur Curtis—. Ya
le dije que basta.

—Ahora puedo pagarle el triple —susurr6é de nuevo Curtis—. Tres veces mas. Si
le interesa, nos vemos en el bar.

Reuter le hizo esperar, pero no mucho. Segun las inmortales palabras del
investigador jefe Isaac Bell, la codicia hacia milagros.

—El triple? —repiti6 Reuter con incredulidad.

Arthur Curtis le pasé la nueva Topp que habia pedido y bebi6 de la suya.

—E] triple. Pero solo por algo especial.

—:Como qué?

—Algo unico. La situacion de su empresa la conoce usted, que es el mas indicado
para proponer algo que pueda hacerme falta de verdad. ;O no?

Hans Reuter puso cara de preocupacion.

—Pero ¢como voy a adivinarlo?

Curtis se encogié de hombros.

—Déjemelo a mi. ;Cuantos ejecutivos y directores de Krieg han sido oficiales del
ejército?

—Muy pocos.

—¢:Conoce usted a alguno?

—Personalmente no. Vaya, que en las oficinas de Berlin no hay ninguno.

—:Podria averiguar sus nombres?

—Tendria que pensarmelo.

—Miientras lo hace, piense también en cual de esos directores podria viajar al
extranjero —propuso Curtis.

Reuter parecia inquieto. El investigador dedujo que estaba tocando un tema
delicado, como si a Reuter se le hubiera ocurrido un nombre que temia.

—Una de sus responsabilidades es el envio de fondos al extranjero, ;verdad?

—¢Como lo ha sabido?

—Preguntando —contestd Curtis con una tranquilidad que dist6 mucho de
contagiarse a Reuter.

Se jugo el todo por el todo.

—Necesito un nombre.

—¢:Un nombre?

—El nombre del receptor. —jAprieta! Apriétale bien. No le des tiempo de
cambiar de idea, pens6 Arthur Curtis—. Dos dias —dijo—. Quedamos aqui a las
siete.
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—Es arriesgado.

—No se preocupe, que sera la ultima vez que se lo pida.

—:La ultima? —pregunt6 Hans, entre el alivio y la decepcion de no recibir mas
dinero.

—Ademas del triple —afiadi6 Curtis—, solicitaré que me autoricen un plus. De
gratitud.

El segundo apellido de Reuter era Codicia. De pronto tuvo valor.

—Pero tendré que pagar a otra persona a cambio del nombre que usted quiere.

Mentia, el muy bobo, pensé Curtis. Reuter ocupaba un cargo bastante importante
en Krieg para saber él mismo el nombre.

—Esta bien —dijo Curtis—. Si no hay mas remedio, también pagaré a esa «otra
persona.

Quiza Reuter mintiera o tal vez no. Con algo de suerte, la avaricia le haria correr
un gran riesgo.

De regreso a la oficina Art Curtis pas6 por el despacho de telegrafia abierto las
veinticuatro horas de una estacion de tren para enviar un telegrama a Isaac Bell:

MANDA FONDOS AUTORIZADOS.
POSIBLE NOMBRE EN DOS DiAS

Andrew Rubenoff hizo saber a Isaac Bell cuanto le habia impresionado Irina
Viorets.

—Estoy sorprendido —reconocio Bell—. Me habia parecido sospechoso que le
hubieran dado tan deprisa el trabajo de dirigir una empresa tan grande.

—Da muestras de una aguda comprension del negocio del cinematégrafo; no solo
de rodar peliculas, sino de distribuirlas y exhibirlas, dos aspectos esenciales para
obtener beneficios. Otro elemento igual de importante es que entiende que no hay que
limitarse a introducir un par de nuevos espectaculos con cada cambio. Los clientes no
aguantaran mucho mas tiempo que la exhibicion se actualice con tres o cuatro cintas.
Los exhibidores tienen que poder decir que es nuevo todo el espectaculo. «Hay que ir
refrescando y actualizando el espectaculo —me ha explicado—; es la Unica manera
de llenar las salas».

—Suena como si quisiera venderte algo.

—DMe he hecho pasar por un exhibidor con varias salas de proyeccion en Indiana.

—Buen detalle. —Bell estaba admirado.

—No tanto —contest6 Rubenoff con una sonrisa de modestia—. Controlo locales
en Detroit, Toledo, Battle Creek e Indianapolis.

—:0 sea, que consideras que ella supera la criba?

—FEn este negocio hay gente que por hacerse la interesante va diciendo que una
pelicula puede hacerla cualquiera, cosa que no es verdad, como esta aprendiendo
poco a poco, y a un alto precio, el sefior Thomas Edison. Del mismo modo, distribuir
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peliculas no puede hacerlo todo el mundo. Mademoiselle Viorets conoce el sector,
pero lo mas importante es que conoce el futuro del sector.

—iNo te habras colado por ella, tio Andy!

—Forma parte de mi modo de ser —respondi6 Rubenoff— poder admirar a una
mujer hermosa sin desearla.

—¢Como ha aprendido tanto Irina sobre el futuro del sector?

—Parece que en Rusia hacia peliculas de un rollo, mas o menos como tu mujer
cuando no esta rodando sus noticiarios Picture World para la mala bestia de
Whiteway.

—Pero ;como aprendi6 una directora rusa de cine los entresijos de la distribucion
y la exhibicién?

Rubenoff sonrié.

—T1 como tu padre, Isaac: siempre directo al grano. —Se puso muy serio. Isaac
Bell recordé que Rubenoff habia amasado mas de una fortuna desde su llegada como
inmigrante a aquellas costas, y por lo visto se aprestaba a hacerse con otra—. Me da
que Irina Viorets lo ha aprendido todo sobre la distribucion y la exhibicion
escuchando atentamente a alguien que ha dirigido una compafia moderna para
controlar de principio a fin la cadena de produccién y marketing.

—¢Quién, por ejemplo?

—ILa integracion vertical de las compafiias la inventd en gran medida Andrew
Carnegie.

—Suponiendo que esa mujer no se sentara en las rodillas del viejo filantropo,
;quién mas podria haberle ensefiado? ;Algun aleman?

—¢Alemanes? La gran referencia de la integracion vertical alemana es Krupp.

—¢Y Krieg Riistungswerk?

—No es tan grande como Krupp, pero esta mejor relacionada con el circulo del
kaiser. En todo caso, al margen de donde haya asimilado sus ideas, esa sefiorita tiene
claro que el futuro del cinematégrafo es de quienes controlan todos sus aspectos,
desde la contratacion de actores hasta la proyeccion en la sala. Es la unica manera de
poder garantizar un lugar donde se vea nuestro producto.

—Oyéndote parece que también estés trabajando en la integracion vertical, tio
Andy.

—De tus labios al oido de Dios, joven Isaac. Pero no vayas pregonandolo.

—¢:Seguiras indagando sobre quién esta detras de Irina?

—Ya he empezado a investigar —contestd Rubenoff.

—NMas silencioso que una iglesia —informaron los agentes de los servicios de
proteccién Van Dorn cuando Bell pasé por el laboratorio del edificio Imperial donde
Clyde Lynds avanzaba con ahinco en su maquina—. Entre el desayuno y la cena no
para ni un momento, y a veces se queda la mitad de la noche. Trabaja a destajo, este
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chico.

—¢Habéis visto a alguien por aqui?

—No, solo estamos él, nosotros y sus ayudantes, y ya sabe que los investigamos a
fondo.

—¢Nada sospechoso de camino a casa?

—No, sefior Bell. Tampoco ha entrado nadie, y los que vigilan el edificio no han
visto a ninguna persona con pinta de poder ser peligrosa. ¢Usted cree que habran
desistido y se habran ido?

—Me sorprenderia mucho —dijo Bell—. No bajéis la guardia. Acordaos de que
cuando se vigila a alguien lo mas importante es no olvidar que el ataque puede
producirse en cualquier momento, de dia o de noche.

Aun asi, en su fuero interno Bell empezaba a tener dudas. ;L.os de Krieg habian
desistido? O dejaban pasar el tiempo, pensando que una vez instalado en un
laboratorio Clyde Lynds no se moveria hasta haber acabado la maquina, en cuyo caso
habrian conseguido su objetivo?
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Libro tres Hollywood

28

Joseph van Dorn lleg6 inesperadamente en tren.

Isaac Bell dedujo por su expresién que el jefe dudaba de que su principal
investigador fuera por buen camino. Aun asi, la primera andanada de Van Dorn fue
mas tibia de lo habitual en él y bastante indirecta.

—Nuestros amigos de Dagget, Staples & Hitchcock estan alarmados por las
preguntas de varios individuos de aspecto dudoso.

—¢Queé tipo de individuos de aspecto dudoso?

—F]l otro dia entraron con todo el descaro del mundo un peletero y un primo suyo
que se dedica a los guantes y pidieron un préstamo para construir una planta de
fabricacion de peliculas. Gracias a tu farsa de la financiacion, en el mundillo
cinematografico corre la voz de que Dagget tiene dinero que prestar.

—:Esta seguro de que no eran agentes de Krieg que nos seguian la pista?

—Los he investigado, como te imaginaras, pero todo parece normal.

—:;Normalmente dudoso? —pregunt6 Bell con una sonrisa.

—Te lo acabo de decir: un peletero y un vendedor de guantes. ;Como le va a
Clyde con la maquina?

—Va avanzando. Se le ve muy entusiasmado con un proyecto de fotografiar de
manera directa el sonido en la pelicula cinematografica.

—Espero que avance mas deprisa. No es barato vigilar a alguien dia y noche.

—¢Y a usted cémo le fue con el embajador aleman?

—fbamos los dos con pies de plomo: yo fingia que mi interés por los agregados
consulares que hubieran sido oficiales del ejército era simple curiosidad, y el
embajador fingia no extrafiarse de que yo fingiera simple curiosidad. Sali del club
Cosmos con la clara impresion de que no tiene la menor idea de lo que se proponen
sus consules, menos aun el ejército aleman. Tampoco quiere tenerla.

—En otras palabras: el trabajo sucio lo hacen los consules.

—Ya te lo dije en Washington.

—Total, que del embajador ninguna novedad.

Van Dorn suspiro.

—Oye, Isaac, ¢es posible que Krieg y compafiia hayan tirado la toalla?

—No. Estan esperando su momento.
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—¢Hasta cuando?

—Hasta que a Clyde le falte poco para terminar.

—iPodrian ser afios! —estall6 Van Dorn—. El propio Clyde lo dijo.

—Dudo que esperen tanto. De momento trabaja en la maquina, y cabe pensar que
los de Krieg esperaran hasta que él haya progresado lo bastante para que estén
seguros de que funciona de verdad.

—¢Como lo sabran? Lo has puesto en un fortin, rodeado a todas horas por
detectives caros: en el laboratorio, de noche, cuando duerme y en sus
desplazamientos.

—Les bastaria un solo espia en el edificio Imperial, que observara y les pasara
informacion. Hay decenas de empleados con acceso al laboratorio de Clyde. Solo
haria falta uno para tenerlo vigilado, alguien con conocimientos técnicos o
mecanicos.

—Si es asl, Clyde Lynds estara a salvo mientras trabaje en su maquina.

—Temporalmente a salvo —replico Isaac Bell—. Cada vez que han intentado
echarle el guante ha quedado claro que querian llevarselo a Alemania, donde lo
tienen todo preparado para que se ponga a fabricar la maquina. Ahora lo hemos
puesto a trabajar nosotros, y por eso de momento se mantienen a la espera, vigilantes.
El desencadenante de la siguiente tentativa sera, o bien que Clyde haga algun avance,
o bien que nosotros bajemos la guardia.

—Es muy dificil estar en guardia mucho tiempo, Isaac.

—Por eso estoy investigando las actividades de Krieg Riistungswerk en América.
Cuando averigiiemos cuales son, y las frenemos, Clyde y la maquina parlante tendran
el camino despejado.

Van Dorn volvio6 a suspirar.

—¢Y si sus «actividades en América» se reducen a secuestrar a Clyde y su
aparato? Lo que quieren es la maquina. Si no se lo hubieras impedido tu en el barco,
estarian tan tranquilos en algun castillo prusiano mientras Clyde y Beiderbecke
trabajarian a punta de pistola. El resto del mundo no se enteraria de nada hasta que
los alemanes proyectasen peliculas habladas.

—Los alemanes ya han estado aqui —observo Bell.

—¢Aqui? ¢Qué quieres decir?

—Aqui en América, mucho antes de que yo frustrase el secuestro.

—Por qué afirmas eso?

—Piense en la operacion para secuestrar a Clyde en el Golden State Limited. En
Chicago escondieron al Acrobata en el coche expreso. Solo treinta y seis horas
después, en Nuevo México, casi en la otra punta del continente, hicieron descarrilar
el tren, y tenian jinetes y caballos apostados para llevarse a Clyde al otro lado de la
frontera mexicana y subirlo a otro tren. Me apuesto cinco a uno a que un barco los
esperaba en Veracruz. Y toda esa operacion la organizaron en pocos dias, después de
que Clyde se escapara de sus Marzipan Boys en Nueva York. ;No se da cuenta, Joe?
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Es una organizacion gigantesca, de alcance continental. Me apuesto diez a uno a que
Krieg, secretamente, tiene fabricas, granjas, ranchos y hoteles en América donde se
ocultan sus agentes.

En un silencio sepulcral, con tal agilidad de movimientos que se habria dicho que se
deslizaba con la fluidez del aceite, Christian Semmler subia y bajaba por una escalera
oculta en el centro del edificio Imperial. El hueco secreto tras la estanteria en el
despacho de Viorets le permitia entrar en todas las plantas, desde el sétano hasta la
azotea. Podia observarlo todo sin ser visto. Al llegar al atico aproximo el ojo a una
mirilla. E1 camarégrafo estaba filmando la escena de una pareja que se despedia con
un beso en la sala de estar de su casa porque €l se iba a la guerra.

Semmler baj6o tres plantas para espiar a Irina Viorets, muy ocupada en su
escritorio, con un teléfono pegado a la oreja, rodeada por taquigrafas y un mensajero
que llevaba las notas a un telégrafo atareado en un rincon. Aunque las paredes que
delimitaban la escalera secreta eran gruesas, Semmler se imagindé que olia su
perfume.

Fue bajando piso a piso, espiando a través de distintas mirillas los talleres de
escenografia, de carpinteria y de costura, asi como al ejército de quimicos que
trabajaban bajo luces rojas en los cuartos oscuros, y también la introducciéon de las
peliculas en latas... Se detuvo a mirar un rollo entero de diez minutos que estaba
siendo mostrado a varios comerciales de la Imperial Company para que se lo
ofrecieran a exhibidores y distribuidores de Estados Unidos. Todo era de ultima
tecnologia, la manera mas actualizada de hacer las cosas, con una excepcion
flagrante: el estudio de grabacion de la tercera planta.

Christian Semmler lo contempl6 con ojo experto. Era anticuado (a pesar de que
los equipos fueran los mas nuevos del mercado) porque ahi se grababan las palabras y
la musica tan mal como hacia treinta afios, cuando Edison y sus competidores habian
empezado a hacer pruebas con fondgrafos y gramo6fonos. No habia prueba mas triste
de lo trasnochado del sistema que la composicién de la banda de trompetas, clarinetes
y saxofones que estaba tocando por una bocina acustica. ; Dénde estaban los violines?
¢Y el contrabajo? ;Y el piano? ;Y los timbales? jEn ninguna parte! Ninguno de
aquellos instrumentos podia grabarse con fidelidad. El saxofon suplia al contrabajo y
el clarinete, a los violines, en principio. El ritmo procuraban marcarlo los banjos. Un
oyente no instruido del disco de cera grabado daria por supuesto que aun no existian
los pianos.

El mayor general Semmler volvio a subir al séptimo piso para echar otro vistazo a
la persona que podia cambiarlo todo. Espi6é por la mirilla y vio correr de un lado a
otro a los solicitos ayudantes de Clyde Lynds. Al parecer, Lynds habia hecho que le
pusieran un camastro para poder quedarse hasta altas horas de la noche. Emitié un
grufiido de aprobacion. Aquel cientifico, pieza clave para superar las limitaciones de
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la tercera planta, era lo que elogiosamente llamaban los amigos de Fritz Wunderlich
«un nervio». Lynds, pensé Semmler sonriendo con frialdad, estaba trabajando con el
mismo empefio que si estuviera en una mazmorra prusiana con una pistola en la sien.

Se desliz6 escalera arriba hasta su guarida de la octava planta, confiado en tener a
Clyde Lynds justo donde lo necesitaba para salvar a Alemania del fatal defecto de
Der Tag. Pese a las reiteradas interferencias de Isaac Bell, el ambicioso programa del
plan Donar se estaba ejecutando como era su destino.

El mayor general Christian Semmler habia corrido mundo como militar.
Combatiendo en China y Africa habia visto de primera mano las debilidades y las
fortalezas de los extranjeros, y sabia mejor que cualquier otro oficial del ejército del
kaiser que era imposible que Alemania sobreviviera a una guerra contra el resto del
mundo.

El plan Donar, la estrategia de Semmler para salvar a su pais, habia cobrado
forma durante una tormenta en Katrinahall, el pabellébn de caza en el bosque de
Rominter Heide que era la joya de la dote de su esposa. El kaiser Guillermo II habia
ido a cazar jabalis. Las visitas reales eran un singular honor, muy disputado entre los
nobles de la corte. Con ese fin, Semmler habia provisto su finca de animales, aunque
lo cierto era que el kaiser siempre habia mirado con buenos ojos al mas joven de sus
mayores generales. Decia de Semmler que era un hombre y un soldado hecho y
derecho, y se burlaba de los rumores sobre duelos mortales en la academia y peleas
encarnizadas en Pekin o con los boers, en el frente inglés.

Semmler sospechaba que el favor de su majestad tenia otra causa. Nadie era mas
consciente que el propio Semmler de la longitud de sus brazos y lo simiesco de sus
cejas. Sabia que su aspecto de «gorila» 0 de «mono» habria condenado a un militar
normal a no medrar en un ejército que reverenciaba la apostura caracteristica de las
razas superiores y ridiculizaba a los feos, pero el propio aspecto fisico del kaiser se
resentia por un defecto de nacimiento: un brazo atrofiado que le colgaba del hombro
como el de una mufieca. ;No sentirian alguna afinidad aquellos dos renegados del
espejo?

Cuando la lluvia los hizo entrar, Semmler invité al kaiser a su biblioteca y lo
entretuvo con peliculas de caballeria a galope, trenes blindados, los nuevos aparatos
voladores y los acorazados de la amada Flota de Alta Mar de Guillermo, que
aparecian surcando el oleaje.

—NMajestad, contemplad la mas nueva de todas las armas.

El kaiser aguzé la vista frente a la pantalla.

—:Dénde esta?

—Las peliculas son un arma, majestad.

—No entiendo.

—Ya sabéis que las clases superiores siempre han disfrutado con el teatro y la
opera.

—Como debe ser.
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—Pues la resonancia del cinematografo en la vida de los trabajadores es atn
mayor. Millones de personas llenan los Kintopps y los cines de barrio para ver
cualquier cosa que aparezca en la pantalla. Estan hipnotizados. Imaginaos a millones
y millones de personas reunidas a diario para contemplar lo mismo... y con ganas de
ser hipnotizadas. Es lo que desean. Estan a punto para la propaganda.

—:Propaganda? —FEIl kaiser habia fruncido el cefio—. En Inglaterra presumen de
que las peliculas son propaganda de la democracia.

—Aun son mejores como propaganda del amor y el odio, majestad. De la amistad
y la guerra. Son millones los que miran. Podrian ver vuestro mensaje.

—¢Qué mensaje, mayor general?

Christian Semmler mir6 de hito en hito al kaiser Guillermo.

—La amistad.

—La amistad...?

Semmler respir6 hondo para recordarse que la virtud mas letal del cazador era la
paciencia. Sofoc6 su impulso de asir al kaiser por la pechera de la camisa y gritarle
que si la propaganda lograba convencer a los alemanes de que pagaran una flota de
barcos de guerra que no necesitaban, podia convencer de cualquier cosa a cualquiera.
Sin embargo, no podia gritarlo en esos términos sin destruir al instante su especial
relacion con el emperador.

—Con el debido respeto al poder de vuestros magnificos ejércitos, majestad, y de
vuestra Marina, cuando amanezca Der Tag casi seguro que tendremos que luchar
contra Inglaterra, Alemania y Rusia de forma simultanea.

—Y venceremos —dijo el kaiser—. Nuestras lineas de ferrocarril llevaran a
nuestras tropas de un frente al otro, del este al oeste y del oeste al este. No hay nada
que temer de una guerra en dos frentes.

—Sin duda, majestad, pero ;y en tres frentes? Incluso a Alemania le resultara
dificil combatir en tres frentes a la vez...

—América.

—Asi es, majestad: América.

Por fin el kaiser lo entendio.

—iAliados!

—Aliados, majestad. Las peliculas pueden derrotar a los enemigos de Alemania
sembrando entre ellos la discordia. Proyectaremos peliculas de propaganda que
presentaran a los alemanes, y a la inmensa minoria germanoamericana, COmo amigos
de América, y a los britanicos, franceses y rusos como sus enemigos. ¢Se imagina
algin arma mas potente? Alemania amiga e Inglaterra enemiga.

El kaiser habia clavado en él una mirada penetrante.

—Lo tiene usted muy pensado, ;verdad? No es que se le acabe de ocurrir.

—Asi es, majestad. Hace tiempo que no pienso en casi nada mas. Der Tag tiene
que ser el principio de Alemania, no su final.

El kaiser paso su brazo sano por los hombros de Semmler.
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—Adelante —dijo—. Utilice todo lo necesario.

—Necesito al ejército, al cuerpo diplomatico, a los bancos y a las compafiias
navieras.

—Estaran todos a su servicio.

Entre los dones de Semmler estaba el de saber interpretar de manera infalible el
caracter y los deseos de las personas. En vez de reaccionar con un saludo militar
tendi6é una mano fuerte. Se dieron un apreton, mirandose a la cara.

—Hago un juramento sagrado: no fallaros, majestad.

Guillermo II, sin embargo, era de humor cambiante, como de sobra era sabido.
Antes de que Semmler, en vista de que ya no llovia tanto, pudiera proponer que se
reunieran de nuevo con los otros cazadores, la expresion del kaiser se volvio
sofiadora y formul6 lo que resultaria ser una gran premonicion.

—¢ Verdad que seria bonito que en las peliculas se oyera musica?

—:Musica, majestad?

—iMusica! Para que los miles de espectadores que acudieran a salas inmensas
también pudieran emocionarse con ella. L.a musica es esencial para una propaganda
eficaz. La musica es visceral.

—Naturalmente, majestad, tenéis razon. Lo investigaré.

Por desgracia, las salas de la mayoria de las localidades de Estados Unidos eran
pequeiias, y pocas tenian una orquesta. El sonido de lata de un piano no serviria para
despertar emociones. Al investigar la posibilidad de que las propias peliculas
pudieran contar con musica, Semmler descubrié la lamentable historia de las
tentativas en aquel sentido.

Pero de pronto ocurrio algo rarisimo. Semmler ya habia puesto en marcha el plan
Donar para mostrar peliculas proalemanas al publico americano. Ya habia fundado la
Imperial Film Manufacturing Company. Mientras integraba a los distribuidores y los
exhibidores para controlar la produccion, de repente (como un cometa desgarrando la
atmosfera) llegaron de Viena noticias sobre el Sprechendlichtspieltheater, una
maquina de peliculas habladas que, esa vez si, funcionaba.

Practicamente lo habia predicho el propio kaiser, y ahi estaba: el invento
bautizado como Talking Pictures por Beiderbecke y Lynds dotaria a las peliculas de
voces, mucho mas poderosas, que persuadirian y engatusarian a la gente, jugando con
sus emociones. La union de la musica y la voz humana con las imagenes en
movimiento azuzaria a millones de personas a que entrasen en guerra en nombre del
amor.

Arthur Curtis lleg6 al Kintopp una hora antes de su cita con Hans Reuter. El Kino ya
estaba lleno: cien espectadores en su exiguo espacio, de ambos sexos esa vez, atentos
a Sarah Bernhardt. Se acerco a la pantalla con su cerveza en la mano, simulando
buscar un asiento mas préoximo aunque en realidad queria localizar una salida al
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fondo. El hecho de que no la hubiera convertia en peligrosa la hipotesis de un
incendio, y mas atn las consecuencias de ser delatado por Reuter.

Lo mas seguro era quedarse fuera del Kino, tomando cerveza en el bar. Sali6 de la
oscuridad de la sala atenazado por un mal presagio y se sentd. A las siete menos
cuarto entro un carpintero con su caja de herramientas y el hombre con pinta de mono
y cubierto de serrin; pidi6 cerveza y se dispuso a beberla despacio, ajeno a la entrada
del Kino, entre miradas esporadicas a la puerta de la calle como si esperase a un
amigo. Arthur Curtis lo estudié con gran detenimiento. El mal presagio se intensifico,
pero Curtis tard6 demasiado en reconocer su causa.

Finalmente comprendio que lo que no le cuadraba era el serrin. Los trabajadores
alemanes eran gente precisa que al final de cada jornada lo limpiaba todo. Jamas se
habrian presentado en publico cubiertos de serrin, por mucha prisa que tuvieran en
volver a casa, y aquel no la tenia. Apenas tocaba la jarra con los labios.

Art Curtis se acabd la cerveza, hizo un saludo informal con la cabeza a la
camarera y salio a la calle por la puerta principal. Respirando el aire del anochecer,
paseo la mirada por el barrio, lleno de tiendas y de bloques de pisos.

Quiso la suerte que Hans Reuter llegara temprano. Caminaba deprisa y con la
cabeza gacha. O no tenia miedo de que lo siguieran o, como los avestruces, esperaba
que no le afectara lo que no veia.

Decidiéndose de golpe, Curtis corrié el enorme riesgo de confiar en el acierto de
su primer vistazo a la calle, cuando no habia detectado nada sospechoso.

Reuter dio un respingo al notar en el brazo la mano de Art Curtis.

—Mejor que demos una vuelta.

—:Por qué? —pregunto Reuter.

Su ansia de dinero, sin embargo, no le dejaba mas remedio que permitir que fuera
Curtis quien marcase el rumbo.

—FEn medio minuto podremos zanjar nuestro negocio. Digame el nombre y yo le
entregaré lo convenido. Después cada uno se ira por su lado.

Mas que «se ira», Curtis deberia haber dicho «correra»: en su caso directamente a
la frontera francesa, y que se las compusiera la agencia Van Dorm. Con todo, revelar
a Reuter que estaban siendo observados no era la mejor manera de lograr que se
arriesgase.

—FEI] nombre.

—Lo llaman el Mono.

Isaac Bell lo habia calificado de acrdbata.

—¢Como se llama de verdad?

—No lo sé.

—Por un «No lo sé» no pago —replicd Curtis mientras miraba a ambos lados de
la calle.

Vio obreros que volvian a sus casas, tenderos con su mercancia, parejas que
convergian tomadas de la mano en el Kintopp... Lo curioso era que no hubiera
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policias.

—Es oficial del ejército.

—FEso ya lo sé.

—Pero lo que no sabe es que es mayor general —contesté Reuter, pagado de si
mismo.

—Sin nombre, el rango no me sirve de nada —minti6 Curtis.

Si era cierto, tan alto rango reduciria las posibilidades a unas pocas.

—¢ Aceptaria una descripcién? —pregunt6 Reuter.

—Mas vale que sea precisa.

Estaban pasando bajo una farola y Curtis vio perfectamente la cara de Reuter,
cuyo tono de suficiencia casaba con lo confiado de su expresion.

—Treinta y cinco afios, estatura mediana, constitucion robusta, pelo rubio, ojos
verdes y brazos largos como un mono.

Treinta y cinco afios eran muy pocos para un mayor general del ejército aleman,
pero el resto de la descripcién era demasiado incongruente para ser falsa.

—Si puede decirme todo eso, es que sabe su nombre. Es imposible que haya dos
oficiales de su edad con ese aspecto. Sin nombre no hay dinero.

Dos hombres que pasaban en bicicleta sacaron unas pistolas Luger P08 de la cesta
fijada al manillar. Tras él, Arthur Curtis oy6 salir al carpintero del Kintopp y dejar
caer al suelo su caja de herramientas.
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Libro tres Hollywood

29

Hans Reuter echo a correr.

Abatido a tiros por los dos ciclistas, cay6é rodando en la cuneta. Los transeuntes
gritaron al lanzarse contra los adoquines y guarecerse en las tiendas. Art Curtis ya
habia sacado su Browning. Se volvio y tumbo al carpintero de un disparo certero en
el pecho. Después dio media vuelta y dispar6 dos veces, hiriendo al ciclista que tenia
mas cerca. A quien no acerto fue al otro, quien le devolvio el disparo.

Art Curtis sintio el mazazo de una bala de nueve milimetros y de repente se
encontré de espalda contemplando el cielo del anochecer. Si alguien hubiera gritado
Polizei!, quiza se habria quedado en el suelo, pero nadie lo hizo. Los ciclistas tenian
pistolas del ejército. Los policias habian recibido la orden de salir del barrio, sefial de
que los ciclistas habian sido enviados para matarlo. Fue ese miedo el que le dio
fuerzas para levantarse. El hombre que le habia disparado puso cara de sorpresa, alzo
la pistola y apunt6 con calma.

El tiempo era demasiado valioso, y el detective de Van Dorn no lo perdié en
apuntar a un blanco situado a un metro y medio. Apret6 el gatillo de su Browning,
salté por encima del cuerpo y corrio.

—iEstas mas blanco que un fantasma, amigo mio! —exclamo el viejo sargento
del ejército cuando Arthur Curtis se desplom6 a su lado en una silla de madera
curvada.

—Anoche me pasé con el schnapps.

No dejaba de decirse que era solo una herida en el hombro, pero notaba en sus
pulmones que la bala, alojada todavia en su cuerpo, le habia causado dafios mas
graves. Al menos no le habia roto ningun hueso, y por alguna razon no habia sangre
en su abrigo, solo un agujerito que podia ser perfectamente de polilla. Sin embargo, le
dolia respirar, la cabeza le daba vueltas y a duras penas habia conseguido ir
caminando al Biergdrten del sargento.

—iEso lo arregla una buena lager alemana! jCamarera! Cerveza para mi amigo.

Arthur Curtis descanso hasta que le trajeron la jarra. La inclin6 en direccion al
anciano y le hizo una pregunta con los dientes apretados.
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—¢Te acuerdas, de antes de retirarte, de un mayor general al que apodaban el
Mono?

El viejo sargento neg6 con la cabeza.

—No.

—Lo oi el otro dia. Es un apodo muy raro para un oficial de alto rango.

—Bueno, es que entonces no era tan alto.

—¢Qué? ;Como que entonces no era tan alto? ¢ A quién te refieres?

—Yo me retiré hace... ;Cuanto, seis afios? Entonces solo era coronel, y muy
joven. jQué hombre! jQué soldado! Nunca has visto luchar a nadie asi. Dicen que
renuncié al nombramiento de oficial para combatir en Africa. Particip6 en la guerra
de los Boers.

—¢ Tt lo conociste?

—:Yo0? ;Un sargento de Berlin iba a conocer a un aristdcrata prusiano? ;Como se
te ocurre, amigo mio?

Curtis se aferr6 a la mesa para no perder el equilibrio por culpa de una punzada
de dolor que estuvo a punto de hacerlo caer de la silla. Invirtio toda su energia en
hablar con sosiego.

—Queria decir que si estuviste a sus ordenes.

—Solo lo conocia por su fama. Era muy admirado, y seguro que sigue siéndolo.

—¢Por qué lo llamaban el Mono?

—A la cara no —dijo con sorna el sargento—. Mein Gott!, el coronel Semmler
les habria rebanado las orejas y se las habria hecho comer.

—Semmler... Pero ;por qué lo llamaban el Mono?

—Porque lo parecia. Tenia unos brazos enormes y unas cejas grandes como de
mono. —FE] sargento mir6 a ambos lados y bajé la voz—. No acababa de dar el tipo
de aristocrata prusiano de pura cepa, no sé si me explico; parecia mas bien un recio
campesino, Como Yyo.

—~Crela que Semmler era un apellido prusiano.

—Por supuesto, y se comentaba que también era un Roth; sangre prusiana
superior a litros, aunque no lo fuera su fisico... ;Te encuentras bien, amigo? Parece
que vayas a morirte.

—¢Cual es su nombre de pila?

—Christian.

Arthur Curtis saco fuerzas de flaqueza para levantarse.

—NMe parece que no ha sido solo el schnapps. Ostras en mal estado. Este
mediodia me he comido una docena. No sé si... Sera mejor que me vaya. Déjame
pagar.

—No, no, amigo mio, que siempre pagas tu. Casi no has tocado la cerveza. Ya
pago yo y me la acabo por ti. Vete a casa y métete en la cama.
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Las oficinas de telégrafo de las principales estaciones de ferrocarril no cerraban en
toda la noche. Mandaria un telegrama a Isaac Bell con el nombre y la descripcion de
Semmler, a través de la oficina de Nueva York, y por si acaso también a la de Paris.
Se dirigi6é a la estacion mas proxima con la esperanza de que en aquellas calles tan
iluminadas no llamara la atencion su manera de tambalearse. Nada mas cruzar la
entrada principal se detuvo para mirarse en el espejo de un quiosco, a fin de
comprobar que no hubiera manchas de sangre notorias en su abrigo. En ese momento
vio al otro lado del enorme vestibulo que la policia estaba pidiendo los papeles a los
que hacian cola en la oficina de telégrafos. Seguro que harian lo mismo en todas las
que estuvieran abiertas durante la noche y también, comprendi6 con cierto panico, en
los hospitales. A medida que se vaciasen las calles, los bares y los restaurantes,
pararian a los transetntes rezagados.

La frontera francesa, a setecientos veinte kildbmetros al oeste, era una quimera. A
duras penas podia caminar. Tampoco podia ir a su pension, llena como estaba de
inquilinos cotillas, por no hablar de la duefia, un ogro que metia la nariz en todo.
Cualquier persona que lo viera a la luz de la recepcion informaria de su estado.
Reprochandose no haber cambiado la comodidad de la pension por la intimidad de un
piso amueblado, Arthur Curtis, cada vez mas asustado, se convencié de que podria
atrincherarse en su despacho, donde tendria la oportunidad de descansar, recuperar
fuerzas y salir por la mafiana hacia la frontera o la costa del mar del Norte. Berlin
tenia un millén y medio de habitantes. Al amanecer, cuando todos fueran a trabajar,
las estaciones de tren estarian demasiado abarrotadas para que la policia pidiera los
papeles. Se dirigio a la parada del tranvia, concentrandose en poner un pie delante del
otro. Circulaban hasta las once. Tenia tiempo. Subi6é con un esfuerzo herctleo, bajé
trastabillando en su parada, logrando no caerse, y camind hacia su oficina.

En la acera de enfrente habia un hombre con impermeable.

Art Curtis meti6é la mano hasta el fondo de su bolsillo y cerr6 los dedos en torno a
su Browning, que tenia una bala en la recamara y dos en el cargador. Buscé al otro
secuaz y lo vio en un portal. Entonces bajo de la acera y camind por la calzada para
hacer salir de su escondite a ambos atacantes, quienes, después de mirarse, actuaron
deprisa. Dejo que se acercaran. Cuando sacaron sus armas —otra vez unas Luger del
ejército—, Curtis disparo dos veces a través de la tela de su traje, dejandolos secos a
ambos, y entr6 dando tumbos en el edificio. Se arrastr6 escalera arriba, consiguio
encajar la llave en la cerradura, empujo la puerta y la cerro, extrafiado de tener aun
bastante fuerza en las manos para recargar el arma. En cualquier momento llegarian
otros.

Se encendio la lampara del escritorio. Arthur Curtis dio media vuelta para
disparar su ultima bala.

—¢Qué ha pasado? —preguntd Pauline con los ojos nublados por el suefio y las
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marcas de la manga en una mejilla.
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—Nada. Vete a casa. jVenga, sal!

—Lo siento. Es que estaba haciendo los deberes y me he quedado dormida. No
puedo irme a casa porque el amigo de mi madre...

—iQue te vayas! —bramo Curtis.

La joven se estremecio, a punto de llorar. Curtis empez0 a toser. Al ponerse una
mano en la boca se le manchd de sangre.

—Dios mio —susurro Pauline—. Le han pegado un tiro.

—Apaga la luz.

Lo hizo enseguida.

—Vienen hacia aqui?

—No tardaran en llegar —dijo él—. Vete. Sal por la ventana.

Pauline se habia levantado bruscamente y estaba de pie al otro lado de la mesa.
Curtis vio su silueta recortada en la luz del callejon. No movia ni un musculo.

—Deprisa —la azuz6—. Marchate.

—No puedo dejarlo asi.

—1iVete!

—Venga conmigo.

—~Qjala. No daria ni un paso y aun menos seria capaz de bajar por la escalera.
Vete. Por favor, vete antes de que lleguen.

—No puedo dejarle.

—Te mataran, Pauline.

La muchacha hurgé en su bolsa de libros y saco algo. Curtis oy6 el fuerte
chasquido de un percutor.

—¢Qué diablos es eso?

—NMe he comprado una pistola.

Arthur Curtis sintié morir algo en su interior. Esta nifia tonta se va a quedar aqui
como si yo fuera Sherlock Holmes y morira conmigo. No se me ocurre peor manera
de irse de este mundo que arrastrando a una cria, penso.

Solo habia una manera de lograr que Pauline se fuese.

—iDamela!

Ella se la tendid por la culata. Era un pequefio revolver. Curtis not6 que tenia
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oxidado el seguro.

—Baja la persiana. Hazlo desde un lado. Muy bien. Bueno, a ver, inclina la
lampara de la mesa hasta que solo ilumine el escritorio. Enciéndela.

Difundia poca luz.

—Déjame sentarme. —Curtis se tambale6 hasta la mesa y se dejo caer en la silla.
Apart6 la pistola de Pauline, buscé la suya en su abrigo y la dej6é sobre la mesa—.
Mira.

Saco el cargador y el cartucho de la camara, y extrajo del cafién la corredera y el
muelle de retroceso. Después de limpiar las piezas con un trapo del kit de limpieza
que tenia en el escritorio, volvié a montar el arma y, tras poner un nuevo cargador, la
empujo hacia Pauline.

—Ahora tu.

La muchacha reprodujo paso a paso el desmontaje de la pequefia Browning. A
Curtis no le sorprendio. Nunca habia conocido a nadie tan espabilado.

—Muy bien. Acuérdate de comprobar siempre que no haya balas en la recamara,
porque si no te volaras la cabeza por error. Vale. Levantala. Mira como se amartilla.

Gui6 las manos de Pauline, aliviado al ver que era bastante fuerte para mover la
corredera y meter una bala.

—Tienes las manos menudas, como yo. El arma te encaja muy bien en ellas.
Mantenla siempre limpia. Toma, un cargador de repuesto. —Lo sacO del cajon—.
Vale. Cuentas con catorce balas.

—:Me esta dando su pistola?

—Si alguien intenta quitartela, y seguro que trataran de hacerlo porque pareces
una cria, haz lo siguiente: apuntale a la cara y mira a través de €l como si no existiera,
como si no lo vieses, como si fuera de cristal. Entonces creera que estas dispuesta a
matarlo. ;L.o has entendido?

Pauline asinti6 solemnemente.

—Todavia quieres ser detective?

—Mas que nada en el mundo.

—A partir de ahora mismo eres aprendiz de detective para Van Dorn. Tu primera
mision es esta: informar a la oficina de Van Dorn en Paris.

—Paris?

—En la rue du Bac. La dirige con mano de hierro mi viejo amigo Horace
Bronson, que se ocupara de ti. Es un primer espada. Antes estaba al frente de la
oficina de San Francisco. Ten, dinero. Lo necesitards. —Puso en las manos de
Pauline los billetes de su cartera y las monedas de sus bolsillos. Después abrio de
golpe otro cajon de la mesa—. Y ten esto, unos cuantos francos franceses. Di al sefior
Bronson que tienes un mensaje para el investigador jefe de Van Dorn en América...

Intentd recuperar el aliento. Empezaba a resultarle muy dificil meter aire en sus
pulmones.

—FEl mensaje es este: «El agente de Krieg Riistungswerk GmbH en Estados
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Unidos es un mayor general del ejército imperial que se llama Christian Semmler».
iRepitelo!

Pauline lo repitio6 al pie de la letra.

—Segunda parte del mensaje: «A Semmler lo llaman el Mono. Tiene treinta y
cinco afios, y es de estatura mediana y constitucion fuerte, con el pelo rubio, los ojos
verdes y los brazos largos. Como un mono». jRepitelo!

Lo repitio.

—Y ahora vete.

—Pero no puedo dejarlo...

—Los aprendices de Van Dorn siempre obedecen las 6rdenes. —Tomo la cara de
la muchacha entre sus manos temblorosas y, muy serio, la miré a los ojos—. Es de
vital importancia, Pauline. Eres la tinica que puede resolver el caso y salvar vidas.
Vete. Vete, por favor.

La empujo.

Mordiéndose los labios, ella se puso el abrigo y el sombrero, y se guardé la
Browning en el bolsillo. Curtis apago la luz. Fue un alivio enorme oir que Pauline
abria la ventana trasera. Oyo0 crujir los peldafios de la escalera de incendios. Aguzo el
oido para identificar los pasos de la joven en el callejon, pero lo que percibié fueron
botas pisando con fuerza en la escalera del edificio.

Arthur Curtis levanto el revolver oxidado de la joven y apunt6 a la puerta con la
esperanza de que no le estallase en las manos. De hecho, daba igual, pero, cuanto mas
tiempo los entretuviera, mas lejos correria ella.

—Un cablegrama de Paris, sefior Bell.

Bell lo acepté con una sonrisa divertida. El aprendiz de detective de Van Dorn
que le habia entregado el cablegrama, un joven delgado con una camisa blanca
inmaculada y unos pantalones y una pajarita azul lavanda, ejemplificaba el esplendor
indumentario por el que la oficina de Van Dorn en Los Angeles era famosa. Solo le
faltaba un bombin de ese color, para el que probablemente estuviera ahorrando su
sueldo.

—Espera que conteste, por favor.

Isaac Bell rajo el sobre.

LA POLICIA ALEMANA INFORMA DE QUE ART CURTIS HA MUERTO DE UN DISPARO. HE
MANDADO A UN HOMBRE A BERLIN PARA SABER MAS DETALLES.

BRONSON
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—¢Cual es su respuesta, sefior Bell?

Isaac Bell oy6 al aprendiz como si lo llamara desde una azotea. Se volvié hacia él
y su mirada iracunda amedrent6 al joven.

—La respuesta, sefior? —repitié con valentia el aprendiz.

—Manda esto por cable:

REPATRIAD EL CADAVER A DENVER.
PAGO YO.
BELL

—Apuntatelo, hijo.

El alto detective se dio la vuelta para disimular su pena.

El muchacho se palp6 los bolsillos, presa subita del panico.

—Hijo —dijo Bell—, no salgas nunca sin un lapiz. Si quieres ser detective,
tendras que anotar tus pensamientos y tus observaciones. ;Como te llamas?

—Aprendiz de detective Adams, sefior. Mike Adams.

—Toma, Mike, usa el mio.

Bell le prestd su lapiz y le dio una hoja de papel del escritorio que se habia
agenciado.

El aprendiz Adams escribio el mensaje, lo releyé y se fue corriendo.

Isaac Bell se volvid hacia la ventana y se quedé mirando el trajin de First Street
sin ver apenas el desfile de tranvias, automoviles, camiones y carros, ni el escuadron
de policias con cascos en bicicleta.

Joe Van Dorn entr6 en el despacho sin llamar a la puerta.

—Acabo de enterarme. Lo siento, Isaac. Sé cuanto lo apreciabas.

—He visto con mis propios ojos la demostracion de la crueldad del Acrobata —
dijo Bell—. Le vi arrojar a uno de sus hombres al mar para que no se supiera su
identidad. ;Qué me hizo pensar que no asesinaria a Art Curtis por la misma razon?

Joseph van Dorn negé enérgicamente con la cabeza.

—Una vez vi a Art en un tiroteo. La mayoria de los hombres pierden la
perspectiva cuando empieza a volar plomo, pero Art no.

—Se lo agradezco. Ya sé que Art podia cuidarse solo, pero es que trabajaba para
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mi.

—No hace falta que te diga —respondié Van Dorn— que tienes permiso para no
reparar en medios hasta que atrapemos al culpable.

—Gracias.

—Mientras Bronson no averigiie otra cosa en Berlin, tenemos que partir de la
premisa de que a Curtis lo ha matado Krieg.

—O el ejército aleman.

—¢No te gustaria saber qué averigué para que lo mataran? —se pregunt6 Van
Dorn.

—Lo que averigu6 fue un nombre —respondié Bell.

—¢Como lo sabes?

—Anteayer me cablegrafio para pedir mas dinero. Me inform6 de que en dos dias
recuperariamos el dinero o tendriamos un nombre.

—¢:Como contestaste?

—Con un cheque en blanco.

—Pues si consiguio el nombre se lo llevo a la tumba.

—FEso me temo.

—¢Y ahora? —inquirié Van Dorn.

—Como no entre por la puerta la propia Fortuna —dijo Isaac Bell—, tendré que
empezar desde cero.

Llamaron a la puerta. Era el recepcionista, con un chaleco rojo y un arnés a juego.

—Sefior Bell... —exclam6—. Ah, esta usted aqui, sefior Van Dorn. Esta al
teléfono el jefe de policia. Llama de Levy’s Café y quiere saber qué le ha pasado.

Van Dorn sac6 su reloj.

—Telefonea al restaurante y comunicales que llegaré dentro de diez minutos.
Comeré con el jefe —explicé a Bell—. Luego —dijo mientras salia a toda prisa— me
voy a Chicago en el Limited. Tenme informado.

—Sefior Bell, ha venido alguien a verlo. Un sefior judio, con uno de esos gorros
tan raros.

—Se llama «kipa». Hazlo pasar.

Andrew Rubenoff entr6 sonriendo, pero al ver a Bell junto a la ventana se le
borr6 la sonrisa.

—No tienes buena cara, Isaac.

—Ha muerto un amigo mio —respondio laconico Bell—. ;Qué has averiguado?

El recién designado banquero productor de peliculas paso a tratar directamente el
objeto de su visita.

—Para mi gran alivio —dijo—, no existe nada llamado Artists Syndicate.

—¢Qué quieres decir?

—Quiero decir que un sindicato del que yo no sabia nada, pero creia que debia
informarme, es un engafio. Solo existe sobre el papel. Sus supuestos inversores de
Wall Street son fantasmas.
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—¢Estas seguro?

—Si.

—Entonces ¢quién pago el edificio de diez plantas de Imperial Film?

—Aun no lo sé, pero no fue el Artists Syndicate.

—Alguien ha metido mucho dinero en Imperial.

—Eso esta claro, si bien de momento Wall Street ha acogido mis preguntas sobre
la identidad de ese alguien con un muro de silencio.

—¢Protegen a Imperial?

—No, no, no. Casi seguro que el dinero de Imperial procede de otro sitio que de
Wall Street. Yo sospecho que del extranjero.

—¢Alemania?

—Puede ser, aunque nuestra mayor fuente de fondos extranjeros son los
banqueros ingleses. Invierten en ferrocarriles, ranchos y minas estadounidenses. ;Por
qué no van a hacerlo en peliculas?

—¢Y los alemanes?

—A ti obviamente los que mas te interesan son los alemanes. Ya veremos.
Tranquilo, que acabo de empezar.

—Haré que también husmee en eso nuestro departamento de investigacion.

Rubenoff sonrié con modestia.

—Estoy seguro de que el departamento de investigacion de Van Dorn sera... util.

—¢;Como has averiguado tan deprisa que en el Artists Syndicate no hay intereses
de Wall Street?

—ilsaac! Estas hablando con Andrew Rubenoff. Cuando venga el Mesias, me
pedira que le recomiende un corredor de bolsa. —Se seren6 enseguida—. No es que
quiera darte falsas esperanzas. .o de Wall Street ha sido facil. El extranjero es mucho
mas dificil. Ya he empezado, pero no puedo aportar resultados con la misma rapidez.

Bell oy6 un ruido de caballos en la calle, cosa rara en el centro de Los Angeles, y
volvié a mirar por la ventana. Estaban pasando al trote veinte actores vestidos de
vaqueros, con sombreros blancos, y de indios con pinturas de guerra y el torso al
descubierto. Parecian dirigirse a algun rodaje en el parque Elysian, que quedaba
cerca. Los vio pasar, cefiudo de concentracion. Después levant6 el teléfono
intercomunicador Kellogg.

—Mandadme a un aprendiz.

Llegd uno enseguida. Era el chico de la pajarita azul lavanda.

—Mike, envia un telegrama por la linea privada a Texas Walt Hatfield. En la
oficina de Houston sabran dénde encontrarlo.

El muchacho saco lapiz y libreta.

—S], sefior Bell. ;Cual es el mensaje?

VEN AL A.
BUSCA TRABAJO EN IMPERIAL FILM PARA PAPELES DE VAQUERO
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—Nada mas, Mike. Ya puedes irte.

—Firmo «Bell»?

—Firma «Isaac».

Mike Adams se fue corriendo.

Andrew Rubenoff arque6 una ceja con mirada interrogante.

—Walt Hatfield —explicé Bell— estuvo en los Texas Rangers antes de trabajar
para Van Dorn. Sera un vaquero creible en busca de trabajo como extra en peliculas
del salvaje Oeste. jHasta puede que lo conviertan en una estrella! Parece que lo
hubieran tallado de un cactus.

—Supongo que Texas Walt sera un viejo amigo tuyo.

—¢Por qué lo dices?

—A veces necesitamos tener cerca a un viejo amigo.

—Es posible, pero yo lo que mas necesito ahora es un detective fuera de serie
dentro de Imperial Film.

—¢Qué puede hacer un solo detective? Imperial es una empresa enorme, con
cuatrocientos empleados.

—No estara solo.

Bell mandé un mensaje a Grady Forrer por el telégrafo privado de Van Dorn para
saber qué habia de nuevo sobre los banqueros de Imperial.
El temible jefe del departamento de investigacion le respondi6:

MIS CHICOS ESTAN BUSCANDO A FONDO.

RECUERDA QUE A LOS BANCOS LES GUSTAN LOS SECRETOS.
ESPERO QUE PRONTO HAYA ALGO MAS.

SIENTO LO DE ART. BUEN HOMBRE

Esta fue la respuesta de Isaac Bell:

CONCENTRAOS EN BANCOS ALEMANES EN EL EXTRANJERO RELACIONADOS CON EL
EJERCITO
BUSCAD CONEXION KRIEG-IMPERIAL
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Pauline Grandzau desperté sobre un monton de paja con cuatro pinchos de horca a
pocos centimetros de su cara. El acero brillaba por el uso y lo habian afilado hacia
poco. Tres de los pinchos acababan en una punta como de alfiler. El cuarto estaba
torcido, como si la horca del granjero hubiera topado accidentalmente con una piedra
en medio de la paja.

Se pregunt6 cual de las posibilidades a su alcance era la mas conveniente en un
momento asi.

Lo mejor era que funcionase su disfraz. No parecia una chica, sino un chico, un
duro obrero berlinés con gorra de tela y chaqueta y pantalones de lana basta. La
noche anterior habia cambiado su vestido, su abrigo y su bonito sombrero por la ropa
del hermano de su amiga Hilda, y le habia comprado la mochila con cinco Groschen,
que eran parte de los marcos que le habia dado Art Curtis. En la bolsa llevaba unos
calcetines secos, un jersey de lana, una manzana y unas galletas (que ya se habia
comido), una revista Strand, un mapa de Francia, la guia Baedeker de Paris y sus
alrededores —adquirida en una estacion de tren— y la pistola del detective.

Lo cierto fue que, finalmente, su disfraz dio tan buen resultado que el granjero se
asusto. El montén de paja estaba detras del granero. Al otro lado del campo habia un
bosque muy frondoso y, mas alla de este, las vias del tren, que traian de Berlin a
vagabundos, gitanos y alborotadores.

¢Y ahora qué?, se pregunto Pauline. ;Qué habria hecho Sherlock Holmes después
del éxito de su disfraz? Adopt6 un tono mas grave:

—¢Por qué me apuntas con una horca? —pregunt6 con voz gutural.

—¢Quién eres? —demando el granjero.

¢Que qué habria hecho Sherlock Holmes? Respuesta: observarlo todo, no solo las
puas de hierro que tenia delante de la cara. Vio que el hombre era joven. No era el
granjero, sino su hijo.

—¢Quién eres ti? —inquirio Pauline—. ;Por qué me amenazas? ;Qué clase de
aleman eres? ;No te da vergiienza?

El joven parpadeo.

—Pero ¢qué haces aqui?

—No te lo diré hasta que hayas apartado esta cosa de mi cara.
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El muchacho bajé la horca.

Pauline se levant6 sin prisas, observando. El joven tenia las piernas cortas. Las de
Pauline eran mas largas. Podria correr mas deprisa. Vio un bulto en la chaqueta de él
y tela blanca asomandole por un bolsillo. Era un paquete de los que preparaban las
madres.

—Tengo hambre —grufié Pauline—. ; Tienes algo de comer?

El joven se saco el paquete del bolsillo. Pauline oli6 a jamon. Estaba entre dos
rebanadas de pan con mantequilla. Mordi6 el bocadillo con ansia: dos bocados
enormes, deliciosos.

—iHans! —grit6 un hombre—. ;Qué haces?

Solo podia ser el padre de Hans, y €l no se dejaria engafiar.

Pauline corri6 hacia el bosque que habia cruzado a ciegas desde las vias, cuando
aun era de noche y el tren al que se aferré habia pasado traqueteando por un cambio
de agujas y se habia detenido en una via muerta, desprovisto de su locomotora, que
habia regresado a Berlin.

Oyo0 gritar a los hombres.

—ijAtrapalo! —exclamo el granjero.

Hans sacaba el maximo partido a sus piernas cortas. Su padre iba con baston,
cojeando.

Pauline vio la via muerta entre los arboles y el vagon en el que habia huido de
Berlin, desenganchado del convoy. Lo dejo atras y salto a la linea principal. Después
corrio por las traviesas hasta que le dolieron las piernas y los pulmones, y le latié con
tal fuerza la sangre en las sienes que no oy6 acercarse aquel tren a gran velocidad.

En Griffith Park, un lugar agreste de los montes del norte de Los Angeles, Jay Tarses
se quejo a la mujer menuda y morena que era a la vez su amante y su gerente
comercial:

—Quiero volver a New Jersey.

—¢ A Jersey? ;Tu estas loco? Lo mejor que hemos hecho en la vida ha sido
largarnos a California. Esto es muy bonito. Ha hecho sol todo el dia. Ya has
impresionado doscientos cincuenta metros de cinta. Acabaras toda la pelicula antes
de que se haga de noche. Y mafiana empezaras una del Oeste.

—Es el peor dia de mi vida.

El ayuntamiento de Los Angeles acababa de multar a Tarses con veinticinco
délares porque un tiroteo entre sus franceses de la Legion Extranjera y sus arabes
raptores de la protagonista habia asustado a los alces en Griffith Park. Después sus
camellos habian provocado la estampida de una manada de caballos que no estaba
acostumbrada a su olor. Y ahora, justo cuando sus vaqueros acababan de reunirlos
para que pudiera reanudarse el rodaje, bajaba un escuadréon de rufianes de Edison de
un automovil Marmon con muchas ganas de sacar las cachiporras si no rodaba con
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una camara Edison exageradamente cara.

El jefe, un maton callejero larguirucho y de pufios huesudos con acento de
Hoboken, se dio cuenta a simple vista de que no lo estaba haciendo.

—¢Crees que California esta tan lejos de Jersey que el sefior Edison no se da
cuenta?

—Dejad que se vayan las chicas —dijo Tarses—, que ya me llevo yo la paliza.

—Esta vez la paliza os la vais a llevar todos. Vamos a dar ejemplo para el resto de
los independientes.

Tomo a Tarses por las solapas y se dispuso a asestar el primer golpe.

—iUn momento! —grit6 alguien.

La esperanza de Jay Tarses de haber sido salvado se desvanecio al ver salir del
bosque con andares chulescos a Joe McCoy, el rufian nimero uno de Edison. Tarses
nunca habia conocido a ningin hombre de Edison tan desaprensivo como McCoy,
que respondia directamente ante el sefior Dyer, abogado de Edison y la persona que
aseguraba con mano de hierro el cumplimiento de las restricciones del monopolio.
McCoy tenia hombros de fogonero y menos compasién en el semblante que un
bloque de hormigon.

—Sefior Tarses —dijo mofandose—. Reconoceria un rodaje tuyo en cualquier
sitio, por la peste a camello.

—¢Alguna posibilidad de soborno? —pregunt6 Tarses con la mirada fija en la
cachiporra de McCoy.

Este levant6 un brazo poderoso. La cachiporra silbo al bajar desde las alturas, y el
rufian de Edison que sujetaba por las solapas a Tarses chocé con un camello y se
cayd de bruces. Tarses percibio vagamente que él ain estaba de pie, sin haber
recibido ningun dafio. Aparte de eso no tenia la menor idea de lo que ocurria.

McCoy le tendi6 una tarjeta de visita. Jay Tarses ley6 a través de una mancha de
sangre dejada por la cachiporra:

SERVICIO DE PROTECCION DE IMPERIAL FILM «EL AMIGO DE LOS INDEPENDIENTES»

—Detras esta el nimero de teléfono. Hay telefonista a todas horas.

—¢Ya no trabajas para Edison? —pregunto Tarses.

—¢No te has enterado? —McCoy sonrio de oreja a oreja—. Ahora soy un
revienta trusts, igualito que Teddy Roosevelt.

—¢Qué demonios es el Servicio de Proteccion de Imperial Film?

—EIl Amigo de los Independientes. ;No sabes leer?

—¢Amigo? Seguro. ;Cuanto me va a costar?

—Nada.

—Venga, Joe... ;De qué va el tema?

McCoy le pas6 uno de sus fuertes brazos por los hombros.

—Jay, a caballo regalado no le mires el diente. ;Y no preguntes tantas tonterias!
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Tarses era consciente de tener muchos defectos, pero no se encontraba entre ellos
la estupidez.

—~Gracias, Joe —dijo.

—No me las des a mi, daselas a Imperial. Bueno, hace sol. Seguro que estas
impaciente por seguir trabajando. Por cierto, ;como se llama la pelicula?

—El jinete imperial.

McCoy salud6 con el sombrero a la guapa gerente comercial de Tarses, se echo al
hombro al matén inconsciente y se lo llevo.

Tarses grito a los actores que subieran a los animales.

—~Camara...

Por la tarde, cuando Tarses pagd a sus extras, el ultimo de la fila le hizo una
pregunta con voz gangosa:

—¢Quiénes eran los que te han dado el meneo?

Justo cuando Tarses iba a decirle que se metiera en sus cosas, reconocio en el
extra al vaquero alto y flaco como un alambre con quien su encargada de vestuario
habia cambiado un kepi de la Legién Extranjera francesa por un sombrero de
vaquero, con la promesa de que después del trabajo volverian a intercambiarselos
tomando una copa. Tarses se habia fijado en que montaba como si lo hubiera hecho
toda la vida. Ahora, viéndolo de cerca, reparé en que a la luz del sol poniente sus
facciones ofrecian un aspecto feroz.

—¢:Como te llamas?

—Tex.

—Pues vuelve mafiana, Tex, que voy a hacer tomas para una pelicula del salvaje
Oeste.

Texas Walt Hatfield entré pausadamente en la oficina de Los Angeles y tras una
mirada fulminante al petimetre de la recepcién saludo6 a Isaac Bell con un apreton de
manos.

Bell se dio cuenta de que al contacto daba un respingo.

—¢Y esta herida?

—NMe la he hecho al caerme del caballo. Lo asust6 un camello.

Bell se quedd atonito. No habia mejor jinete en todo el oeste.

—:Cuanto tiempo hacia que no te caias de tu montura?

—Descontando las veces que me han bajado a tiros de ella... —calcul6o Texas
Walt—. No me caia desde que tenia tres afos, y el caballo no estaba domado.

—:Has averiguado algo sobre Joe McCoy?

—S]i, y es verdad lo que Tarses me contd: antes hacia de matén para Edison o,
como afirmaba él, estaba «contratado por el departamento juridico del sefior Edison».
No sé si se fue o lo echaron. La cuestion es que vino aqui y encontré trabajo con el
Servicio de Proteccion de Imperial Film. Segun él, estan machacando a los de Edison.
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—Acabo de ver a unos cuantos chicos de Edison que se volvian al este en tren,
hechos polvo —dijo Bell—. ;McCoy tiene alguna idea de qué es todo eso de la
proteccion de Imperial?

—No es muy hablador, pero que yo sepa es un tipo legal.

—¢Y ellos?

—Lo tnico que sé es que no piden dinero a cambio de la proteccién. Pero si no es
una mafia, ;por qué se pone Imperial del lado de los independientes en la guerra con
el monopolio? ;Por buenos sentimientos?

—Sospecho —aventuré Bell— que la verdad esta impresa en sus tarjetas de
visita.

—:«El Amigo de los Independientes»? ¢ Por qué?

—Si una empresa que distribuye y exhibe filmes se hace amiga de todos los
independientes, podra alquilar muchas peliculas.

Texas Walt volvio a ajustarse el sombrero vaquero.

—Como el mayorista de ganado que se queda con todas las cabezas al llegar el
tren.

—Y como la carnica de Chicago que compra convoyes enteros. El Amigo de los
Independientes podria controlar la distribucion y la exhibicion de todas las peliculas
de los independientes.

— ¢ Estas seguro de que es la misma Imperial que tu estas investigando?

Bell asinti6 de manera enérgica.

—Larry Sanders ha logrado que la centralita de Los Angeles identifique su
teléfono, y es el mismo que el del edificio Imperial.

—¢Y estas seguro de que Imperial Film es una tapadera? —pregunté Hatfield.

—FEs lo que vamos a averiguar —dijo Isaac Bell.

—Supongo que pretendes que siga haciendo de jinete para Tarses.

—No, lo que pretendo es que entres en el edificio. En el atico hay estudios de
filmacion. Preséntate a una prueba para hacer de actor dentro del edificio Imperial.

—No es tan facil trabajar de actor, Isaac. Hay hombres y mujeres que hacen cola
en todos los rodajes.

—Tu tienes ventaja, Walt. Pareces hecho para las peliculas. Ademas, ya has
trabajado en alguna. Entra en Imperial mafiana mismo, a primera hora.

Texas Walt vacilo.

—¢Qué pasa? —inquirio Bell.

—Pues que no deseo dejar plantado a Tarses.

—Tarses? ;Qué tiene que ver Tarses con Talking Pictures?

Texas Walt desliz6 la bota por la alfombra.

—NMe ha dicho que me quiere para un papel mas importante.

—¢:Por qué no pides una excedencia al sefior Van Dorn? —pregunt6 Bell en voz
baja y aterciopelada, que Texas Walt Hatfield malinterpreto.

—¢:Tu crees que el jefe aceptaria?
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—Después de haber resuelto el caso.

Texas Walt hizo un profundo surco en la alfombra.

—Perdona, Isaac. No pretendia negarme a acompafiar a casa a la chica a la que
llevé al baile.

—Te lo agradezco, Walt. Las cosas estan asi: tengo a los muchachos vigilando a
Clyde en la séptima planta del edificio Imperial. A ti te quiero en los estudios del
atico. He visto el despacho de mademoiselle Viorets en el sexto piso, y ahora voy al
tercero, donde graban.

—¢Como te las arreglaras para entrar?

—Ya estoy dentro.

Los tipos duros de elegante uniforme que vigilaban el edificio Imperial no se
mostraron muy simpaticos con Isaac Bell, pero este habia visitado bastantes veces a
Clyde Lynds para que lo reconocieran y lo llamaran por su nombre.

—Buenas tardes, sefior Bell —lo saludo el portero antes de endurecer su tono al
dirigirse al grupo de fornidos individuos que se agolpaban a espaldas del investigador
con estuches de instrumentos como una trompeta, un saxofén, un clarinete, un violin
y un contrabajo—. jUn momento, caballeros! Ahora mismo los atiendo.

—Vienen conmigo —afirmo6 Bell.

—Todos?

—FIl sefior Lynds ha pedido una orquesta.

—Abran los estuches.

—Sefiores —dijo Bell con afabilidad—, aqui son un poco suspicaces. Enséfienle
sus instrumentos.

Una vez abiertos los estuches, quedaron a la vista varios instrumentos relucientes:
una trompeta y un saxofén, un clarinete, un pequefio violin y un enorme contrabajo.

—Al tercer piso —indico Bell al ascensorista, un hombre malcarado que buscé
con la vista el permiso del portero general antes de llevarlos a la tercera planta.

Clyde Lynds esperaba impaciente en la sala de grabacion.

—¢Por qué han tardado tanto?

—Los porteros son tan desconfiados que pensaban que los chicos querian entrar
con ametralladoras Gatling.

—Qué imbéciles. Bueno, venga, sentaos alrededor de la bocina de grabacion. El
mas proximo a ella, el violin. Aqui la trompeta, y aqui, al fondo, el saxofén y el bajo.

—:Yo donde me pongo? —pregunto el clarinetista, un individuo menudo a quien
Bell habia visto por ultima vez despojando de sus escopetas a dos ladrones de bancos.

—T detras del violin —sefial6 Clyde— y no entres hasta que te lo diga.

El bajista, que en la agencia de detectives Van Dorn era conocido sobre todo
como infiltrado en la corrupta policia de San Francisco, toco un la en un diapason de
lengiieta para que empezaran a afinar.
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—Para las grabaciones acusticas —explic6 Clyde— tenemos que sustituir los
violines por trompetas y clarinetes, y reforzar el bajo con un saxofén bajo y la bateria
con banjos. Uno de mis objetivos es sustituir los sistemas acusticos mecanicos
inventados por Edison. Los aparatos de Edison no pueden grabar la cuerda ni la
bateria; tampoco el piano, que en realidad solo son cuerdas y martillos. Los sonidos
se escuchan planos, metalicos.

Isaac Bell ech6 un vistazo por encima del hombro. Tenia la inquietante sensacion
de estar siendo observado, pero solo vio entrar a los ayudantes de Clyde con una caja
de la que colgaban cables. Mientras empezaban a conectarlos a un aparato cortador
de discos, Bell se asomo por la puerta. No habia nadie en el pasillo. Aun asi, seguia
teniendo la impresion de que lo observaban.

Los ayudantes de Clyde llegaron con una caja de madera en la que habia un
grueso disco agujereado encima y la pusieron junto a la trompeta.

—Esto es un micr6fono de carbén, como los de los teléfonos, pero mucho mas
grande. Dentro de esta caja hay una valvula de vacio de cristal con carga eléctrica que
reproduce y amplifica lo que el micréfono capta. Tengo la teoria de que una
grabacion eléctrica aflade una octava de reproduccion sonora, lo cual nos permitiria
grabar violines y, en el futuro, si todo va bien, el piano. Tarde o temprano haré un
micréfono que a diferencia del de Edison no haga que la onda sonora tenga que
esforzarse mucho. De la bocina de Edison el sonido sale exhausto, como un pobre
jornalero. Bueno, chicos, ¢y si afinais mientras acaban de conectar los cables?

Clyde se reuni6 con Bell en la puerta. Salieron al pasillo y fueron a una sala que
el joven inventor habia insonorizado al lado del estudio de grabaciéon. Tenia una
ventana hecha con varias capas de cristal, por donde se veia a los musicos. También
habia una bocina enorme de graméfono sobre una caja de madera. Bell se fijo en que
salian unos cables que pasaban al estudio a través de la pared.

—¢A qué viene el disco de cera? —pregunto—. Creia que pensabas poner
directamente el sonido en la pelicula.

—Cada cosa a su tiempo. Primero necesito una grabacion eléctrica nitida. No
tiene sentido incorporar una grabacion acustica a la pelicula si no puedo reproducirla
lo bastante alto para que la oiga el publico de una sala grande.

—¢:Cuando calculas que podras hacerlo?

—FEscuche.

Clyde activo el interruptor de cuchilla situado sobre la caja donde estaba la
bocina, que emiti6 la cacofonia discordante de los musicos al afinar los instrumentos
de cuerda y viento. Bell prestd atencion para tratar de distinguir el sonido musical.

—No percibo grandes diferencias entre el violin y el clarinete.

—FEl simple hecho de que oiga usted el violin me indica que voy por buen
camino. —Clyde corto el sonido al levantar el interruptor—. Comunique al sefior Van
Dorn que podriamos vender una version de este micréfono a Alexander Graham Bell
para hacer llamadas a mayor distancia; entre Los Angeles y Nueva York, por
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ejemplo.

—Asi lo haré —contest6 Bell—. También le diré —afadi6, caustico— que por lo
que oigo aun falta mucho trabajo.

—Habian fabricado un micréfono mejor, pero me lo han robado.

—¢Robado? ;Quién?

Clyde se encogié de hombros.

—No lo sé. Ayer por la mafiana, cuando llegué, ya no estaba el mejor que he
hecho hasta ahora. Ninguno de mis chicos habia visto nada, y los de usted tampoco.

—¢Crees que entr6 alguien mientras dormias?

—Volvi a la casa para darme un bafio y descansar toda la noche. Es posible que lo
tiraran a la basura las mujeres de la limpieza, aunque ellas aseguran que no.

A Isaac Bell le preocupé no poder estar seguro de si el joven cientifico decia la
verdad o inventaba excusas por la lentitud de sus avances.

—Pondré vigilancia por las noches, cuando no estés aqui —dijo.

—No me voy muy a menudo.

—Ya lo sé. El sefior Van Dorn esta impresionado con tu dedicacion. ;Has sabido
algo nuevo en lo referente a Imperial?

En los pasillos, y en los ascensores, mientras consideraba los arduos aspectos
cientificos de su maquina de Talking Pictures, Clyde Lynds habia hecho muchas
amistades, como era habitual en €él, y compartia las sospechas de Bell sobre aquella
empresa tan boyante como misteriosa.

—He conocido a un director de Imperial que esta rodando una pelicula aqui fuera.
Le dieron el trabajo por ser amigo de alguien bien situado dentro de la compaifiia.
Quiza sepa algo. O solo sea un empleado mas.

—¢Como se llama la pelicula?

—La hija del cervecero.

—:De qué va?

—EI protagonista se casa con la hija de un inmigrante aleman, viven felices y
comen perdices.

—Lo investigaré.
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Libro tres Hollywood

33

Isaac Bell se aplico al bigote una mezcla de betin negro de zapatos y cera Pinaud
Clubman, se cubri6 su pelo rubio con un casco de cuero de piloto y oculté sus ojos
azules tras unas grandes gafas de aviador. A continuacién mont6 en una reluciente
motocicleta negra Indian y salio disparado a velocidad de vértigo por entre los
tranvias, automaviles, camiones y carros de Second Street. Era un nuevo modelo de
motocicleta, con bomba de gasolina automatica, transmision de dos velocidades para
arranques fulgurantes y un manillar con amortiguadores que esperaba que lo ayudase
en los saltos.

Gir6 y atajo hacia Aliso por las vias de la compafiia de ferrocarriles Southern
Pacific. Después de meterse como una flecha en Aliso, fue directamente a un cruce
ocupado por una enorme fabrica de cerveza de ladrillo rojo, con su planta de
embotellado. Aceler6. Al acercarse al edificio vio una lona sobre un solar vacio,
delimitado con cuerdas.

IMPERIAL FILM
LA HIJA DEL CERVECERO

Extras, aguarden aqui

Alrededor del solar pululaban un sinfin de extras: malos con bigote, policias con
casco, hombres gordos con trajes estridentes, decenas de vaqueros polvorientos
(muchos de ellos practicando con sus lazos), numerosos payasos de circo y nada
menos que tres especialistas montadas a caballo, con sus pantalones de gamuza.
Texas Walt Hatfield tenia razén: habja mucha competencia. En Los Angeles todo el
mundo queria salir en alguna pelicula. Para conseguir trabajo habia que destacar.

Bell vio al camarégrafo en la verja de hierro forjado de la fabrica, girando la
manivela a gran velocidad. Lo flanqueaban un director con su megafono y una
deslumbrante bateria de lamparas Cooper-Hewitt. Lleg6 una limusina Pierce-Arrow
de la que se ape6 una guapa actriz con vestido de noche, bajo la cruda luz de aquellos
focos.

Isaac Bell accion¢ el acelerador y puso la Indian en primera con el pie. Encorvado
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en la maquina, fijo su rumbo en una larga rampa por donde bajaban camiones y
carros de cerveza, salidos del primer piso de la fabrica. Sorteando los carros y
esquivando los caballos, dio un giro brusco, subi6 por la pendiente a gran velocidad y
volvié a girar. El motor de la Indian chirrié en protesta por haberse despegado del
pavimento.

La motocicleta sali6 despedida por el borde de la rampa y surco el aire por
encima del cap6 del Pierce-Arrow. A punto estuvo Bell de chocar con el vehiculo
antes de aterrizar con fuerza en los adoquines y quemar neumatico al frenar ante la
camara.

Al ver que el camarografo, a pesar de su sorpresa, habia tenido la presencia de
animo de no detener la manivela, Bell hizo una educada reverencia y, sin quitarse los
guantes, tendié una mano a la bella actriz, quien disimulé su sorpresa al estrecharla,
como si diera por supuesto que Bell era un ingrediente mas (desconocido, en aquel
caso) de la cinta.

—Pero ;se puede saber qué haces? —bramo el director.

—Buscar trabajo —respondi6 Isaac Bell imitando el tono de un paleto con ganas
de triunfar en la gran ciudad.

—Estas loco?

—Me han dicho que en esta obra que rueda, La novia de la cerveceria, hay una
persecucion.

—Se llama La hija del cervecero. iEh, un momento! ;Coémo te has enterado de
que voy a rodar una persecucion?

—Por un tipo que se dedica a esto.

Uno de los conocidos de pasillo de Clyde Lynds era aquel director de la Imperial,
que se habia ufanado de sus planes de que la pareja se fugara en bicicleta, perseguida
por camiones de cerveza y carros de los que caian toneles.

—:Dénde trabaja?

—Para el sefior Griffith.

El director sonri6 orgulloso.

—¢D. W. se ha enterado de que haré una escena de persecucion?

—Fue lo que me dijo.

—El sefior Griffith hizo algin comentario en concreto?

—«Si la rodara yo, usaria algo mas emocionante que una bicicleta».

El director dejo de sonreir de golpe y se puso de mal humor.

—Ah, ya lo pillo: crees que necesito a un loco en motocicleta.

Isaac Bell sefial6 al camardgrafo.

—NMire esa filmacion y luego me dice si no soy el mejor motociclista que hay en
todo el mundo del cine.

En una via muerta, solitaria, habia un Bremserhduschen, una vagoneta de
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guardafrenos, o un caboose, como lo llamaban en Estados Unidos (segun le habia
dicho el detective Curtis a Pauline). Tenia ruedas grandes y con radios, como los
vagones de mercancias; una pequefia cupula en un extremo, tres ventanillas
cuadradas, una chimenea de zinc y una serie de ventiladores en el techo que giraban
con el viento. Vio una puerta en medio y una en cada plataforma, la delantera y la
trasera.

Ya volvia a llover, y oscurecia. Pauline tenia frio y hambre. Atin faltaban cientos
de kilémetros para llegar a Francia. Se pregunt6 cual era su mejor baza en un
momento asi.

En ninguna de las ventanillas se veia luz. Tampoco salia humo por la chimenea.

No habia nadie cerca. Durante todo el dia se habia sorprendido al ver tan
despoblado el campo a ambos lados de las vias. Durante los pocos afios de vida de
Pauline la poblacién alemana habia crecido enormemente. Lo l6gico, a su modo de
ver, habria sido que los convoyes de mercancias la hicieran transitar por urbes
concurridas y suburbios bulliciosos, pero no, su viaje habia sido un lento traqueteo
entre granjas con mas animales que personas. Aquel vagon vacio era un golpe de
suerte inesperado. Dentro estaria seca y a resguardo del viento. Quiza incluso
encontrase comida en é€l.

Tras comprobar por décima vez que no hubiera nadie cerca, corrio lo mas rapido
que pudo por el campo embarrado y subié los escalones de la plataforma trasera.
Imposible abrirla. Fue a la parte delantera del vagon y al subir descubrio que también
aquella puerta estaba cerrada.

Tenia tanto frio que empez0 a tiritar. jLa cipula! ;Y si contaba con una escotilla
que se hubieran olvidado de cerrar? Habia una escalera. Subi6 por los peldafios de
metal mojado y se arrodillé para inspeccionar la pequefia boveda. No vio ninguna
escotilla. Descubrio, sin embargo, que todo el techo era una escotilla, con bisagras, y
que nadie las habia asegurado. Accedio al interior, bajo unos peldafios en penumbra y
cerro tras de si para que no entrase la lluvia.

Sus manos palparon un candil y unas cerillas. Al principio no quiso encenderlo
por miedo a que la descubrieran, pero luego pensé que era la vagoneta donde los
guardafrenos dormian cuando no trabajaban. En las ventanas habia cortinas. Se
acerco a tientas, las corrio, volvio a por el candil y encendi6 la mecha.

Lo que vio la dejo estupefacta.

Era un espacio pulcro, acogedor, como una casa de mufiecas. En las paredes habia
literas con mantas de abrigo, asi como una estufilla de queroseno con una tetera. De
pronto se dio cuenta de que se moria de ganas de beber algo caliente. En la tetera
habia agua. Acerco una cerilla al queroseno y, mientras el agua se calentaba, encontrd
una lata de té y otra de azucar. Al ver un tarro de mermelada de moras pensé que
lloraria de felicidad.

Mientras la degustaba a cucharadas, su inquieta mirada se pos6 en un mapa de la
red ferroviaria colgado en la pared, y comprendi6o por qué el recorrido era tan
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solitario. Las vias dibujaban una linea sorprendentemente recta al sudeste de Berlin,
pasando por Giisten, Wetzlar y Koblenz hasta llegar a Metz, en Alsacia y Lorena. El
tren de Berlin a Metz evitaba ciudades como Leipzig y Frankfurt en aras de una ruta
mas directa. Por eso la llamaban la Kanonenbahn, la linea estratégica del ejército, con
curvas suaves y pocas pendientes, para facilitar el transporte rapido de cafiones y
soldados a la frontera en caso de una invasion francesa. Al mirar hacia el este en el
mapa vio otras lineas similares que unian Berlin con Polonia, cuya finalidad era
mantener a raya a los rusos en la frontera.

Entre sorbos de té (lo primero caliente que bebia en dos dias) sigui6 el recorrido
que habia hecho desde Berlin y se le cay6 el alma a los pies al ver cuanto le faltaba
para llegar a Paris. De repente se oy0 el silbido de un tren. Venia del este e iba hacia
Francia. Pauline apago el candil, abri6 el pestillo de una puerta, salt6 a la via muerta
y se escondio detras del furgén con la esperanza de subir al tren que se acercaba. Ya
lo habia hecho dos veces. Y habia sobrevivido gracias a que una noche en que ella no
podia irse a casa el detective Curtis, mas hablador que de costumbre, le habia dicho
que a su edad, cuando «hacia las vias», los vagabundos le habian ensefiado a saltar a
la parte delantera de los vagones, no a la trasera. Caerse por delante era caerse de
lado. Caerse por detras era hacerlo bajo el tren.

Se agazapo0 en el terraplén, protegiéndose los ojos para no ser deslumbrada por el
faro de la locomotora. Sonaba como si fuera demasiado rapido, pero en el mismo
momento en que la maquina pasé junto a ella Pauline echo a correr y se abalanzo
hacia la escalerilla de un vagon de carga. Tropezo6 con una traviesa, cayo rodando por
el terraplén y se incorporo. Demasiado tarde. El tren ya estaba lejos.

Abatida, se refugi6 otra vez en el furgén, envuelta en mantas, y se quedé dormida
sobre un colchon duro. Durmié sin moverse, completamente exhausta. En plena
noche sofio que la zarandeaban. Luego sofié que estaba en un tranvia que traqueteaba
al cambiar de railes por una calle de Berlin. El tranvia se detuvo y al cabo de un rato
volvio a moverse.

Se incorpor6 de golpe, despierta por completo. La vagoneta se movia. Fue
corriendo hacia una ventana y al apartar la cortina vio luces borrosas. El vagon
pasaba por una poblacion a sesenta kildmetros por hora, enganchado por detras a un
tren que aceleraba.

¢ Al oeste, hacia Paris?

¢ 0O al este, hacia Berlin?

Oy6 en la puerta un ruido metalico mas fuerte que el traqueteo de las ruedas. Eran
los guardafrenos que habian enganchado el furgon al tren y ahora abrian la puerta.

Irina Viorets y Christian Semmler estaban viendo la ultima pelicula de Imperial en
una pantalla del apartamento de €l en la octava planta, antes de mostrarsela a los
distribuidores. Acababa en una gran persecucion con toneles caidos de camiones de
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cerveza, una locomotora en marcha y una motocicleta que saltaba sobre los toneles y
aterrizaba junto a una limusina Pierce-Arrow. Una mujer bajaba de ella con un largo
vestido de novia y montaba en la moto, que perseguida por camiones de cerveza se
metia a gran velocidad en unas vias y era perseguida entonces por un tren.

Semmler se irguié bruscamente y fijo la mirada en el parpadeo de la pantalla.

—:Quién es el motorista?

—Espero que un extra, no un buen actor —contestd Viorets—, porque no vivira
mucho tiempo.

—Se parece a Isaac Bell.
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34

—Pero, tras esas gafas, ;cémo lo ha reconocido?

—Por su forma de montar.

—TIsaac Bell es un ejecutivo de seguros de Connecticut... No puede ser él.

—No, claro —dijo Semmler, pensativo—. No me imagino a ningun agente de
seguros trabajando en algo tan peligroso.

La pelicula tenia final feliz: la pareja fugada se casaba en una iglesia luterana y se
embarcaba en un transatlantico de Estados Unidos a Hamburgo para pasar la luna de
miel en Alemania.

—Irina, quiero que contrates a Marion Bell.

—:La mujer de Bell?

—¢Cuanto tiempo tardarias en traerla?

—Si ella quiere, mafana estara aqui. Se encuentra en San Francisco, visitando a
su padre.

—Deberia encargarse de nuestra historia del ferrocarril en el Oeste.

—Por qué ella?

—Seguro que esta lista para cosas importantes.

Irina Viorets mir6 a Semmler, sentado en la penumbra. Las actividades del
general aleman aun eran mas extrafias que €l, pero a menudo tenia buenas ideas. Se
desempefiaba bien en el negocio cinematografico. El caballo de hierro, la cinta de
Imperial que relataria la historia del ferrocarril en el Oeste, seria una pelicula
ambiciosa, de dos o tres rollos. Marion Morgan aportaria al relato su sensibilidad de
documentalista y todos los conocimientos necesarios para rodar hechos reales en
exteriores.

—Le haré una llamada telefonica de larga distancia. Espero que Preston
Whiteway aun no la haya fichado.

—Dile que si deja a Whiteway puede tener a su disposicion una flota de
locomotoras. Prométele que contrataras a Theda Bara, King Baggot y Florence
Lawrence.

—No es de las que incumplen sus contratos.

—Dile que si le apetece puede atar a una locomotora a Billy Bitzer y su camara.
Pero jtraela! Inmediatamente.
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—Voy a llamar por teléfono a San Francisco.

—Y después ponte a escribir un guion donde salgan germanoamericanos guapos
que trabajen en el ferrocarril.

—Eso —dijo Viorets— ya me lo habia imaginado.

Cuando se fue, Semmler atranco la puerta.

Para ser un rico ejecutivo de una compafiia de seguros, Isaac Bell habia aparecido
demasiadas veces justo en el peor momento con una pistola en la mano. Ahora se
hacia pasar por extra, nada menos que en una pelicula de la Imperial.

Bell ya habia dado que pensar a Semmler, que en un mensaje por la linea privada
de telégrafo del vicecénsul aleman en Los Angeles habia ordenado al consul general
en Nueva York que investigase Dagget, Staples & Hitchcock. El consul general le
habia informado de que era realmente una compafiia de seguros de Hartford y de que
Isaac Bell aparecia en la lista de socios.

Semmler no habia quedado convencido. También la Leipzig Organ & Piano
Company parecia real. ;Y quién era mas «de los nuestros» que Fritz Wunderlich, el
representante de Leipzig en Estados Unidos, tan querido por todos?

Isaac Bell le habia impedido secuestrar a Lynds y al profesor Beiderbecke en el
Mauretania. Isaac Bell le habia impedido llevarse a Lynds del Golden State Limited.
Y ahora un hombre muy parecido a Isaac Bell se hacia pasar por especialista de cine.
Christian Semmler estaba decidido a averiguar si era él.

Mientras no estuviera seguro de ello, sin embargo, el mayor general queria tener
cerca a la esposa del detective.

Al oir que los guardafrenos abrian la puerta del furgén, Pauline subié por la escalera
llevandose una manta; salié por la escotilla y se encaramo6 al techo justo cuando
entraban, y enseguida se quejo del frio. El viento levantado a su paso por el tren la
golpe6 como un pufio. Olia a humo de carbon y a lluvia. El cielo, sobre bosques y
campos, estaba cuajado de nubes mas negras que el propio humo de la locomotora.
Pauline intento guarecerse detras de la cupula.

¢Qué harian al ver su taza de té y el tarro de mermelada abierto?

La velocidad del tren no permitia saltar; y aunque hubiera estado quieto, el techo
era demasiado alto.

Mir6 hacia atras. El cielo estaba gris.

Mir6 hacia delante. Bajo las nubes bajas, el convoy parecia una larga serpiente
oscura. Al fondo la locomotora echaba chispas. Nunca habia ido en un tren tan veloz.
Descubrié6 la causa de la velocidad gracias a la vaga luz del alba que se filtraba por
las nubes de tormenta: era un tren militar, con vagones abiertos que transportaban o
un solo cafidn largo o curefias de artilleria con dos ruedas. Cuando una larga curva
dejo a la vista el lado del convoy, Pauline vio vagones de ganado, que debian de
transportar los caballos de los soldados de artilleria, y también de pasajeros, repletos
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sin duda de soldados.

¢Qué era lo mejor?

¢ Tener esperanza? La esperanza de que supusieran que eran vagabundos los que
habian entrado a robar comida... ;Y como se habian ido, si estaban cerradas las
puertas? ;Por la escotilla de la cipula? Era lo mejor que Pauline podia invocar: la
creencia de que los guardafrenos no leyeran las historias de Sherlock Holmes.

Varios relampagos desgarraron las nubes. Sintié el aliento gélido del viento.
Arrebujandose los hombros con la manta que habia cogido, rezé por un milagro, pero
en respuesta al mayor de sus temores la escotilla empezé a levantarse. Era un
guardafrenos que subia a mirar si habia algiin vagabundo escondido en el techo.

Un trueno hizo temblar de manera brusca el furgén mientras comenzaba a caer un
aguacero.

La escotilla se cerré de golpe.

Un rayo alcanz6 la locomotora. Los truenos se sucedian como si el propio Thor se
hubiera fijado en el tren y este no fuera de su agrado. Sin embargo, Pauline era la
chica mas feliz del mundo: el dios del trueno la habia salvado del guardafrenos.

Otro relampago envolvié en fuego azul la locomotora, que frené bruscamente. El
tren se detuvo con estrépito a la vez que se oia el impacto de los enganches.

De las ruedas de la locomotora brotaron bolas de fuego eléctrico que saltaron a un
arbol cercano a las vias. Se hizo astillas con el estallido de la savia, convertida en
vapor a causa del calor extremo. Pauline vio que una llamarada verdusca se le venia
encima a través de la cubierta de los vagones y noto el incipiente cosquilleo de un
shock eléctrico. Aferrada a su preciada mochila, bajé por la escalerilla y se interné
corriendo por el bosque.

Isaac Bell tom6 en sus brazos a Marion, que acababa de apearse del Coast Line
Limited de San Francisco. Se besaron una vez, y otra. Bell tomé la bolsa de Marion y
entregd al mozo el resguardo del baul, junto con el nombre de su hotel y una
suculenta propina.

—Es usted muy generoso, sefior.

—Es que me alegro de ver a esta mujer tan guapa que tengo.

—Me extrafiaria que no se alegrara, sefior.

La pareja se dio otro beso.

—Andrew nos ha encontrado una casa de alquiler cerca de donde €l vive, en
Bunker Hill —dijo Bell a Marion—. Mientras la arreglan he reservado habitaciones
en el Van Nuys.

Se alejaron del andén cogidos de la mano.

—¢Qué fue lo primero que pensaste —pregunt6 Bell— cuando Irina te llamé por
teléfono y te ofrecio trabajo?

—En lo contenta que estaba... porque te veria.
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—¢Y después?

—Pensé que El caballo de hierro seria un gran reto. Es mucho que contar para
tres rollos, y se me ocurrié enseguida que quiza podria convencer a Irina de que se
arriesgue a que sean cuatro.

—:Y lo siguiente que pensaste?

—¢De verdad quieres saberlo?

—Si.

—Pues es un poco técnico, pero pensé que me gustaria revivir las traveling
pictures de hace afios, esas en que la camara se mueve al mismo tiempo que la
accion. Han pasado de moda. Ahora todo el mundo esta prendado de los primeros
planos de los personajes, pero al poder usar vagonetas para que la camara se deslice
sin sobresaltos por railes, y como quiero que empiece el guion antes de la existencia
de los ferrocarriles del Oeste, con jinetes del Pony Express y diligencias... Ya me
entiendes. Es técnico, pero es lo que penseé.

—Te preguntaste por qué te contrataba Irina?

—No.

—:No te sorprendio lo mas minimo?

—En el mundo del cine hay muchas mujeres, pero atiin hay mas hombres, y me he
dado cuenta de que a las mujeres les gusta trabajar con mujeres. Ademas, Irina sabe
que, dado que he hecho peliculas documentales, no me molesta rodar a salto de mata.
¢Por qué lo preguntas?

Bell sonrid.

—Creo que ya sabes lo que pienso sobre las coincidencias.

—Te desagradan profundamente.

—Irina trabaja para una compafiia que ha llamado mi atencién en el caso Talking
Pictures.

—Imperial. Donde tienes escondido a Clyde.

—Si, es que esta resultando ser todo un enigma. En Imperial gastan mucho mas
de lo que ganan. Nadie sabe de donde sacan el dinero. Han constituido un ejército de
detectives privados que est4 expulsando de Los Angeles a los rufianes de Edison.

—iFabuloso!

—Parece que lo hacen para ganarse a los independientes.

—Una manera muy astuta de asegurarse de que haya mucha oferta nueva.

—Y de repente ofrecen trabajo a mi mujer. Da que pensar.

—Ah... Bueno, pues en ese aspecto puedes estar tranquilo, porque Irina no me
telefoned para ofrecerme trabajo.

—:No?

—Llamé para preguntarme cuindo venia a Los Angeles, para saludarme y
pedirme que le aconsejara a alguien para dirigir El caballo de hierro. Yo le facilité
unos cuantos nombres que segun mi criterio podian hacerlo bien. Por ejemplo,
Christina Bialobrzesky. ¢La recuerdas?
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—La «condesa polaca» con acento de Nueva Orleans.

—1Irina me dio las gracias y, justo cuando nos despediamos, como si se le acabara
de ocurrir, me pregunto si podia interesarme.

—¢Por qué no te lo habia preguntado antes?

—Porque pensaba que estaba comprometida con Preston. Yo le aseguré que no.
En fin, resumiendo, que aqui estoy. Eso si que es una coincidencia de atipa, ;eh?

—Me alivia saberlo —reconoci6 Isaac Bell—. De todos modos, aunque solo sea
por si acaso, jte gustaria ser una verdadera detective?

—¢ A tus 6rdenes?

—Mas o menos —dijo Bell correspondiendo a su sonrisa.

—¢En qué consistiria?

—En estar atenta a todo lo que se salga de lo normal, sin olvidar tu propia
seguridad.

—Debo aclarar que todo lo que Irina me cont6 sobre El caballo de hierro entraba
dentro de lo previsible en una compaiiia que se dedica a hacer peliculas.

—Quiero saber qué hacen aparte de peliculas.

La oficina de la agencia de detectives Van Dorn en Los Angeles estaba en un almacén
de dos plantas de Second Street, al lado de una zona dedicada a la madera, la
maquinaria y la pintura, y aunque los detectives de Los Angeles echasen en falta una
ubicacion menos bulliciosa y tan elegante como las de sus homoélogos de Nueva
York, Chicago y Washington, tenian la ventaja de que una tupida red de accesos por
callejones y otros negocios del barrio permitia que sus movimientos pasaran
desapercibidos a quienes no debian conocerlos.

Texas Walt Hatfield entr6 tranquilamente y us6 su pafiuelo para quitarse el serrin
de las botas mientras llegaba Isaac Bell limpiandose las suyas de virutas de metal.
Ambos iban caracterizados: Hatfield con ropa de vaquero y Bell con su casco, sus
gafas de aviador y un ancho cinturén de motorista.

Hatfield no informé de nada nuevo o sospechoso en el estudio de filmacion del
atico del edificio Imperial. Tampoco Bell tenia nada que afiadir. Aquella tarde habian
terminado el rodaje de La hija del cervecero, y el mismo director de la Imperial le
habia ofrecido otro trabajo en una pelicula, atn sin titulo, en la que aparecian una
motocicleta y un tren de mercancias desbocado.

—NMe gustaria hacerte una pregunta, Walt.

—Dispara. —Walt de repente era todo oidos porque Isaac Bell no solia iniciar sus
interrogatorios con «Me gustaria hacerte una pregunta», asi que dedujo que algo fuera
de lo comtin debia de preocupar al investigador jefe.

—¢No has tenido nunca una sensacion un poco rara en el estudio?

—:Rara? ¢En qué sentido?

—Como si te estuvieran...
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Bell dejo de hablar y mir6 a la cara al alto texano. No se lo habria preguntado a
cualquier detective, pero Walt Hatfield era un cazador nato, criado por indios
comanches, y con diferencia el mas sensible a su entorno de todos los detectives de
Van Dorn con quienes habia trabajado.

—¢Observando?

—Si, ¢verdad?

—Ahora que lo dices si, lo noté, aunque en ese momento, con tanta camara y
tanta manivela, no le hice mucho caso.

De repente los ojos de Bell eran como dos brasas.

—¢ T también, Isaac?

—Algo he notado.

—:Donde?

—En la sala de grabacion del tercer piso.

—¢Y en el laboratorio de Clyde?

—Quiza, pero no con tanta intensidad.

—¢Tu crees que alguien espia por un agujero desde la habitacion de al lado?

—Hay una manera de averiguarlo.

Bell cruzo el pasillo para hablar con Larry Sanders, que acababa de ser ascendido
a jefe de la oficina de Los Angeles. Era un hombre delgado y elegante que vestia un
traje de lino blanco como el de Bell, acorde con el calor que hacia en la ciudad,
aunque, a diferencia del de Bell —cortado con habilidad para ocultar una pistola
automatica de buen tamafio y un cargador de repuesto, con sitio para una pistola de
manga y una en cada bolsillo si lo requeria la ocasion—, el de Sanders era tan
ajustado que al detective de Los Angeles le habria costado mucho esconder un arma
mayor que un estilete. En su perchero habia un bombin blanco y varias corbatas de
seda. Bell confié en que hubiera sitio en el bombin para una Derringer, porque en sus
zapatos de charol seguro que no.

—Larry, ¢a quién me aconsejas que envie al ayuntamiento para examinar los
planos del arquitecto del edificio Imperial?

—A Holian.

—Creo que lo conozco. ¢Es un tipo barrigudo con pinta de tabernero?

—Ese, aunque una vez también le vi dar el pego como portero de burdel.

—No quiero que el propietario del edificio se entere.

—No se preocupe, sefior Bell, que a Holian le comen de la mano los funcionarios
del ayuntamiento. En Los Angeles no hay ningtin cadaver enterrado que Holian no
fuera capaz de encontrar con una pala. Haran todo lo que él les pida y con una
sonrisa. —Sanders se toco un fino bigote que Texas Walt habia comparado, a su
espalda, con «la ceja de una corista»—. Le vendria bien poder ser un poco generoso
mientras fisgonea.

—Carga todo lo que haga falta en la cuenta de Talking Pictures. Di a Holian que
quiero los planos de la tercera y la séptima plantas, y del atico, con todas las
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habitaciones y todos los armarios.
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Isaac Bell recibié un informe largo y especulativo de Grady Forrer por telégrafo, un
medio cien veces mas veloz que el correo, pero sin la sutileza ni la precision de una
carta y con pocas ocasiones para el toma y daca de una conversacion por teléfono.
Clyde Lynds habia dicho que algin dia su micr6fono eléctrico derivaria en aparatos
que amplificarian corrientes eléctricas débiles para que las conversaciones telefénicas
a larga distancia abarcasen todo el continente. Isaac Bell no veia la hora de que asi
fuera.

Las transmisiones iban y venian por la linea telegrafica privada de Van Dorn. En
resumidas cuentas, Grady habia encontrado el nombre de un banco comercial privado
aleman (Hamburg Bankhaus) del que el departamento de investigacion sospechaba
que canalizaba dinero en Imperial Film.

¢SEGURO?
BASTANTE.

(CONEXIONES KRIEG-IMPERIAL?

AUN NO.

(CONEXIONES KRIEG-HAMBURG BANKHAUS?
DE MOMENTO NO

Isaac Bell telefone6 a Andrew Rubenoff y lo puso al corriente de las sospechas
del departamento de investigacion.

—Existe de verdad ese Hamburg Bankhaus o se trata de un engafio?

—¢Puede saberse donde has oido hablar de é1?

—En el departamento de investigacion de Van Dorn.

—Estoy impresionado —contest6 Rubenoff—. Me quito el sombrero. Hamburg
Bankhaus es poco conocido fuera de los circulos profesionales.

—Transmitiré el cumplido a los chicos. ¢Es auténtico entonces?

—Lo es. Ese banco trabaja mucho con empresas alemanas que hacen negocios en
Estados Unidos. Es el principal prestamista de Leipzig Organ & Piano Company.

—c:Los de las tiendas de pianos?

—Seguro que las has visto. Leipzig Organ se ha expandido muchisimo en
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América. Han abierto un montén de sucursales donde venden pianos de salon. De
todos modos, me parece curioso que me lo preguntes.

—¢Por qué?

—El otro dia quise comprar partituras en una de sus tiendas, pero se les habian
acabado las de «Ah! Sweet Mystery of Life».

—FEs muy famosa.

—Cuando a una tienda de musica se le acaba una nueva cancion de Victor
Herbert, es que tiene graves problemas.

—O los tiene la editorial.

—La editorial echara la culpa a la tienda, claro, por no encargar bastantes
partituras o por no pagar, pero en este caso quiza tenga razon. El surtido de la tienda
era muy pobre. Lo mas reciente que encontré fue «I Love My Wife, but, Oh, You
Kid!», que ya es tan vieja que el papel estaba amarillento.

—¢Queé tal los pianos?

—Para lo que son los verticales, bastante correctos. Buena calidad alemana.

—:Dadnde esta la sede de Leipzig? —pregunto Bell.

—FEn Leipzig, como su nombre indica.

—Me refiero a la sede americana.

—Tendran un representante.

—¢:Cémo funcionan?

—FEIl representante trabaja a comision y hace todos los negocios que tengan que
cerrarse aqui. Del resto se encargan en Leipzig.

—Leipzig Organ no sera de Krieg, por casualidad?

—Si lo fuera, dudo que pidiera créditos a Hamburg Bankhaus. Podria conseguir
mejores tipos de interés a través de Krieg.

Bell reflexion6 sobre sus siguientes movimientos.

—Tio Andy, hablame de pianos.

El escaparate de la Leipzig Organ & Piano Company, constato Isaac Bell al pasar
rapidamente a su lado, estaba impecable. Mas alla de su escasez de partituras no se le
podia reprochar nada, al menos desde la acera. Se detuvo a mirar a través del cristal,
sacoO de su bolsillo un reloj con cadena de oro macizo, fingié consultar si disponia de
tiempo y entro.

En las paredes se alineaban solidos pianos verticales, todos con el nombre
LEIPZIG en pan de oro. Entre dos expositores giratorios de caoba para partituras
habia una vitrina con metronomos e himnarios.

El encargado, que estaba al lado de la puerta del fondo, se levanté de su silla tras
el mostrador. Era un aleman de mediana edad, porte militar y actitud distante.

—¢S1? —pregunto.

—Quiero comprarle un piano a mi sobrina, que tiene muy impresionada a su
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profesora.

—Hay lista de esperra parra nuevos pedidos.

—¢Cuanto tardara?

—Es dificil concretarlo.

—:Un mes? ;Dos meses?

—Mas bien entre seis meses y un afio, sefior. Nuestros pianos estan hechos con
muchisimo esmero.

—Llevan cuerdas Stahl und Drahtwerk?

El vendedor apret6 la mandibula.

—¢O Moritz Poehlmann, de Nuremberg? —pregunto Bell.

El hombre siguié mirando al frente, muy concentrado en el nudo americano de la
corbata de Isaac Bell.

—Eso no lo sé —respondio finalmente—, pero las placas son de hierro fundido.

—Lo supongo —dijo Bell—. ;Podria interpretar para mi alguna pieza en varios
de ellos? Asi percibiré la diferencia.

—Puede hacerlo usted mismo.

—Es que no toco, por desgracia. Si me hiciera usted el favor...

Otra vez la mandibula apretada.

—No es posible —reconoci6 al cabo de un instante el vendedor.

—¢ Vende pianos y no los toca?

—Tengo la mano lesionada.

—Cuéanto lo siento... ¢Seria mucha molestia Ilamar por teléfono a su
representante?

—Para queé?

—FEs que deseo preguntar si puedo comprar un instrumento en menos de seis
meses.

—No esta cerca.

—FEntonces quiza puedan ayudarme en la central.

—No.

—FEn ese caso, ;seria tan amable de darme la direccion de su representante, para
que le escriba yo mismo?

—Esta de viaje.

Bell se acerco al escaparate y estuvo un buen rato sin moverse.

De repente llegé por la acera un distinguido y bullicioso grupo de jévenes de
ambos sexos que irrumpié por la puerta. Tras llamar jovialmente al vendedor,
hablando todos a la vez, se entretuvieron mucho en explicarle que tenian que alquilar
un piano para aquella misma noche vy, al ser informados de que la tienda no alquilaba
pianos, se echaron a reir.

—iPues compramos uno!

—Podemos hacer fondo comun.

—Ya lo compro yo, que tengo el cheque de papa.
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—¢Qué tal este? —exclamo una chica.

Rodearon el piano. Dos de los jévenes se dejaron caer en la banqueta, levantaron
la tapa y empezaron a tocar un ragtime a dos manos.

—No esta en venta, no esta en venta —repetia con insistencia el vendedor.

Cuando logré sacar por la puerta al ultimo integrante de la acaudalada horda,
descubrié que el caballero alto y de pelo rubio que queria comprarle un piano a su
sobrina se habia marchado en el bullicio.

En buena hora, pensé, y cerro la puerta con pestillo.

—Bien hecho —dijo Isaac Bell a los aprendices y las secretarias de la oficina de
Los Angeles, asi como a sus novias y novios—. Habéis estado perfectos como
«juventud dorada» que ha salido a divertirse. Al pobre vendedor le ha dado un
patatus.

—¢Ha encontrado lo que buscaba, sefior Bell?

Todas las miradas se concentraron en el legendario investigador jefe de la agencia
de detectives Van Dorn.

—Gracias a vuestra ayuda he encontrado una carta y una tarjeta de visita encima
de su mesa. El representante de Leipzig Organ & Piano Company es un tal Fritz
Waunderlich, un viajante cuya direccion postal corresponde al hotel Brown Palace de
Denver.

[saac Bell telegrafi6 a todos los despachos de Van Dorn del pais para que
investigasen las otras tiendas de pianos de Leipzig Organ. Las oficinas bastante
grandes para tener aprendices darian instrucciones a estos ultimos de que fingieran
querer comprar algo para su escuela o su iglesia. En las mas pequeiias, aquellas que
contaban con uno o dos hombres, los agentes lo harian para sus sobrinas o hijas,
como Bell.

Tomo el expreso a Salt Lake City, hizo trasbordo un dia después al Overland
Limited, lleg6 a Denver a primera hora de la mafiana y recorrio a pie la breve
distancia que llevaba por Broadway al hotel Brown Palace, uno de sus favoritos. El
socio gerente, Omar P. Armstrong, lo invit6 a desayunar.

—c:Conoces a un representante que se llama Fritz Wunderlich? —pregunt6 Bell
mientras cruzaban un gran atrio de marmol y hierro fundido, sobre el que se elevaban
varios pisos de balcones que acababan treinta metros mas arriba en una claraboya.

—Fritz? Claro que si.

Con esa esperanza habia hecho Bell el viaje a Denver. Omar P. Armstrong
conocia a todas las personas interesantes al oeste del Mississippi.

—¢:Lo has visto ultimamente?

—Pasa por aqui cada dos o tres semanas.
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—¢CoOmo es?

—Muy simpatico —contestd6 Armstrong con una sonrisa neutra.

Isaac Bell era consciente de que para dirigir un gran hotel habia que ser tan
observador como el vigia de un barco ballenero y tan discreto como la madame de un
burdel de primera. La expresion de estudiado desinterés de Omar decia que si Isaac
Bell queria hacer averiguaciones acerca de los huéspedes del Brown Palace sin dejar
de ser conocido como inocente ejecutivo de una compafiia de seguros, alla él, pero
que Omar P. Armstrong no habia nacido ayer.

—:Lo conoces desde hace tiempo?

—Si te interesa herr Wunderlich, ;por qué no preguntas a sus amigos?

Se detuvieron en la entrada del comedor. Los huéspedes del Brown Palace
estaban desayunando en mesas con manteles impolutos, cuberteria reluciente y
porcelana fina. Omar sefialé con la cabeza hacia donde Bell sospechaba que lo haria.
En el hueco que formaba una ventana habia una mesa con tres vendedores bien
vestidos y afeitados que conversaban animadamente.

—S1 quieres, te presento.

Bell sonrid de oreja a oreja.

—:Has visto alguna vez a un representante que necesite ser presentado?

Fue directamente a la mesa de los comerciales.

—Buenos dias, sefiores. Isaac Bell. Seguros. ; Me permiten?

Se fijaron en su traje a medida, el lustre de sus botas y el aplomo de su sonrisa.

—Siéntese, hermano, siéntese. jCamarero! Café para el sefior Bell. O algo un
poco mas fuerte, si le apetece.

—No, un café me parece bien. Tengo un dia muy largo por delante.

Intercambiaron apretones de manos y se presentaron: un representante de la
Gillette Safety Razor Company, un comercial de Locomobile y un viajante de
cereales.

—Sefior Bell —intervino el caballero de Locomobile—, corrijame si me
equivoco, pero susted no conduce un Locomobile?

—Ya me parecia que lo habia reconocido, Jake —dijo Bell—. Nos conocimos en
Bridgeport, cuando lo recogi en la fabrica.

—Uno rojo, si mal no recuerdo.

—Como el fuego.

—¢Qué tal responde?

—De fabula. El mundo es un pafiuelo, ¢eh? El otro dia me encontré con un
viajante y nos pusimos a hablar de automdviles. Cuando le dije cual tenia yo, me
comento6 que conocia a alguien que llevaba la linea. Tal vez fuera usted.

—Probablemente. ; COmo se llamaba ese viajante?

—Fra aleman. Fritz Wunderlich.

—iFritz! Si, lo vimos hace poco en... ;Dénde lo vimos?

—¢Chicago?
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—Eso, en Chicago. ;A que es todo un personaje? «Mit Schlag!»

—«;El tiempo es oro!».

—«Ocho dias a la semana».

—NMe pareci6 un buen vendedor —opin6 Bell.

—Si, vale mucho, no le quepa duda. Vale mucho.

—Suerte tiene de sonreir asi —bromeo el viajante de cereales.

—¢Por qué lo dice? —pregunto Bell.

—Bueno, ya me entiende... Fritz da el callo como el que mas, pero tiene cierto
aspecto de mono.

—Cierto aspecto? —repitié Jake riéndose—. Afirmaria que parece un orangutan
de la selva.

—¢:Se refieren a sus brazos largos? —pregunto Bell.

—Brazos de mono. Y la cara también.

—Pues no lo vi yo tan parecido a un mono... —protesto suavemente Bell.

—Yo si.

Isaac Bell sacé de su bolsillo una libreta y abrié su pluma estilografica Waterman.

—No, Fritz es mas bien asi. —Intento esbozar un rostro de hombre con las cejas
protuberantes—. Mas o menos. El dibujo no se me da muy bien.

El viajante de cereales cogio su libreta de pedidos y su pluma.

—No, mas bien es asi.

—Ninguno de los dos sabe un pimiento de dibujo —se burl6 el vendedor de
Gillette. Saco su libreta de pedidos y empezo6 a hacer trazos laboriosos con la pluma
—. Fritz es asl.

El viajante de cereales disintio vehementemente.

—No se parece en nada —dijo Bill—. ;Usted qué opina, Jake?

Jack, el de la Locomobile de Bridgeport, cogio también su libreta. Isaac Bell lo
observo sin respirar. Jake era su ultima oportunidad de ver un retrato realista de Fritz
Wunderlich. Seguro que alguno de los caballeros de la mesa sabia dibujar. Resultd
que Jake tenia cierto talento artistico.

—Asi —concluyo.

Con pocas lineas plasmo un rostro simiesco de mejillas largas y ojos hundidos. A
continuacion movio el lapiz a un lado y sombred una ceja muy marcada.

Los otros se 1o quedaron mirando.

—Lo has calcado, Jake —se admiré uno—. Es Fritz. Casi exacto.

—Creo que tiene razon —afirmo6 Bell con una mirada al viajante de cereales, en
busca de confirmacion.

—iPor supuesto que la tiene!

—iAnda con Jake, pero si es un artista!

Jake estaba radiante.

—:Puedo verlo? —Bell levanto la libreta y observo el dibujo a la luz de la
ventana—. Si, yo diria que es él. Cierto que es usted todo un artista, Jake.
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El aludido se sonrojo.

—No, qué va. Es que antes de vender trabajé en un taller de dibujo. ¢De verdad
que le parece bueno?

—Por supuesto. ;Le importa que me lo quede?

—iDeberia pagarselo! —El hombre de Chicago se ech6 a reir—. Es una obra de
arte.

—Tiene razon. —Isaac Bell busco su cartera—. ¢ Cuanto es?

—No, no, no —dijo Jake—. Quédeselo.

—De acuerdo, pero cuando necesite un automovil nuevo sabré a quién acudir.

—A Fritz no se lo ensefie, ;eh? —dijo entre risas el tipo de los cereales.

—Da igual que tenga esta pinta —coment6 Jake—. Gracias a su sonrisa, se lo
compran todo.

—Pues no lo tengo tan claro —intervino el de Gillette.

—¢Qué quiere decir? —pregunto Bell.

—Es que en las tiendas a las que su firma sirve no parece que vendan tantos
pianos ni tantas partituras. No es una empresa bien llevada. Al menos por lo que yo
he visto.

—FEn Los Angeles tienen una tienda de aspecto muy elegante —explico Bell.

—Pues intente comprar un piano y se encontrara con una lista de espera mas larga
que su brazo.

—iO que el de Fritz! —dijo Jake para regocijo de todos los presentes.

—:Dadnde esta él ahora? —quiso saber Bell.

—Espero que no esté sentado a la mesa de al lado, oyéndonos —dijo Jake.

Los otros miraron inquietos a su alrededor.

—Estoy intentando acordarme de cuando lo vi —insistié Bell—. Debe de hacer
dos semanas, como minimo. El tiempo vuela. ;Alguien de ustedes ha coincidido con
él hace poco?

—Me parece que en Chicago comenté que se iba a Los Angeles.

Isaac Bell llevo el dibujo de Fritz Wunderlich realizado por Jake al edificio de
correos de Denver y pago a un retratista de prensa para que le hiciera copias. Después
llevo estas a las estaciones de tren. La agencia de detectives Van Dorn tenia muy
buenas relaciones con las empresas de paqueteria porque los detectives a menudo
viajaban de gorra en los coches de correos, cuyos mensajeros se alegraban de poder
contar con un arma de fuego mas. A mediodia las copias ya viajaban por todo el
continente, por cortesia de Adams Express, American Express y Wells Fargo, rumbo
a las oficinas que cubrian los consulados alemanes de Nueva York, Boston, Chicago,
Cincinnati, Saint Louis, San Francisco y la mansién del vicecénsul en Los Angeles.

En Jersey City, New Jersey, un aprendiz bajo y orondo de la oficina de Van Dorn en
Nueva York, de nombre Nelson Mills, dese6 haber incumplido la norma de la agencia
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que prohibia a los aprendices de detective llevar armas de fuego. Mills, que tenia cara
de bebé, acababa de cumplir su primera mision «en solitario»: investigar la tienda de
Leipzig Organ & Piano en el barrio de Heights. Caminando deprisa para no perder el
Hudson Tube a Manhattan, consult6 sus notas y compuso en su mente la primera
frase del informe: «El afio de espera para los pianos, la falta de organos y las
partituras de 1905 se unen para indicar que Leipzig Organ & Piano Company es la
tapadera de un negocio turbio que ain no ha sido identificado».

De repente se acordé del consejo que el detective Harry Warren le habia dado,
segin el cual la mejor manera de que los jefes leyeran sus informes era usar una
palabra en vez de tres. Entonces tach6 mentalmente «se unen para indicar» y
sustituyo la frase por «sugieren». Justo cuando se planteaba suprimir «turbio», chocé
en la acera con un hombre corpulento.

—Lo siento, perdone.

A cambio de su disculpa, Nelson Mills recibié un pufietazo en la cara.

Cayo de espalda en el pavimento; le sangraba la nariz. La rapidez del ataque lo
habia dejado atonito. El dolor era tremendo. Las lagrimas le nublaban la vista. Intuyo
que no quedaria ahi la cosa. Vio cernerse sobre él al individuo que le habia pegado.

—:Por qué? —empez0 a preguntar.

El hombre le quito la libreta de la mano, rompio las paginas y dej6 caer los trozos
sobre su camisa manchada de sangre.

—Eh, que es mi...

Una pesada bota se incrusto en su costado y le provoco un agudo dolor. Cuando
Nelson Mills se dio cuenta de que los atacantes eran dos, ya era demasiado tarde para
salvarse. Se ensafiaron con él a patadas.
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Libro tres Hollywood

36

Al llegar a la oficina de Los Angeles, Isaac Bell se encontré con todo un fajo de
iracundos telegramas. Los agentes de Van Dorn en Cincinnati, Chicago, Ohio y
Jersey City referian palizas a sus aprendices cuando volvian de haber investigado las
tiendas de Leipzig Organ & Piano. Habia dos jovenes en el hospital, y en Jersey City
un muchacho ya habia recibido la extremauncion mientras su familia lo velaba junto
a la cama.

Los detectives, furiosos, pedian permiso para detener a los dependientes de las
tiendas, pero un rapido intercambio de telegramas dejo claro a Bell que no habia
pruebas que pudieran inculparlos. Los ataques se habian producido en calles y
callejones alejados de todas aquellas tiendas.

Como investigador jefe, lo maximo que podia hacer era telegrafiar un
recordatorio de las ordenes de Van Dorn sobre los matones y las pandillas que
asaltaban a los detectives privados una vez que se hubiera despejado cualquier duda
acerca de su identidad:

DISUADID A LOS CULPABLES DE QUE REPITAN LOS ATAQUES

Larry Sanders asomo la cabeza por la puerta del despacho de Bell. Llevaba unos
planos bajo el brazo.

—¢Qué tal por Denver?

Bell le tendio el dibujo del comercial de Locomobile.

—Entrega esto a los chicos que cubren la mansion del viceconsul. Wunderlich
existe. Ultimamente no lo ha visto nadie. ;De qué se ha enterado Holian en el
ayuntamiento?

Sanders desenrolld los planos sobre la mesa de Bell. Los sujetaron con sus
pistolas.

—Tercera planta. Séptima planta. Atico. No considero probable que hayan podido
instalar una mirilla. Lavabos y escalera abierta. Quiza en el trastero del séptimo piso.

Tras estudiar los planos, Bell se mostro de acuerdo con Sanders.

—A Holian —dijo Larry— le ha parecido que el funcionario que le dio estos
planos se mostraba un poco susceptible.
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—¢Y él como lo interpreta?

—Cabe pensar que el funcionario supiera algo que no deseaba revelar. Holian
quiere husmear un poco mas. Le he comunicado que ya me encargo yo.

Bell dirigi6 una mirada inquisitiva a Sanders.

—Los funcionarios saben que Holian es de Van Dorn —dijo este ultimo—. En
cambio a mi no me conocen de nada.

—Adelante —lo autoriz6 Isaac Bell.

Mientras Sanders se iba a toda prisa, entr6 el recepcionista.

—Acaba de entregar esto un mensajero del coche expreso de la compafiia de
ferrocarriles Southern Pacific, senor Bell.

Era un paquete de dimensiones reducidas envuelto en papel marron. Para su
tamafio pesaba mucho, y olia a aceite de maquinaria. Bell lo sopes0, pensativo.

—:Has reconocido al mensajero, por casualidad?

—iY tanto! Era Benson, que lleva muchos afios en la linea.

—Entonces ;podemos estar seguros de que no es una bomba? —pregunté Bell
Con una sonrisa.

Abrio el paquete con su cuchillo para lanzar. Dentro habia una caja de madera. La
abrio. Contenia una pequefia herramienta del color del acero envuelta en algodon.

—:Qué es, senor Bell?

—Unos alicates.

También habia una nota de Mike Malone, en letra grande y suelta: «Perdone que
haya tardado tanto. Hacerlos de este tamafio ha sido muy complicado. Espero que le
gusten».

—Nunca los habia visto tan pequeiios —dijo el recepcionista—. ¢Usted cree que
funcionaran?

Mike habia incluido un trozo de cable trenzado. Bell encajo las tenazas de la
herramienta en él y apret6 el mango. El cable se partié con un chasquido.

Pauline Grandzau bajé de un tren de mercancias en la antigua ciudad fortificada de
Metz por miedo a los vigilantes del patio de maniobras. Borde6 las murallas cubiertas
de maleza y de altos arboles, que la protegian de los policias y de otras miradas
indiscretas, y continu6 a pie las ruinas todavia mas antiguas de un acueducto romano,
que en el mapa de los guardafrenos aparecia en paralelo a las vias desde alli hasta el
rio Mosela. Recorri6 muchos kilometros mientras se ponia el sol; se orientaba
siguiendo los montones de piedras y, de vez en cuando, alguna hilera solitaria de dos,
tres 0 mas arcos que se mantenian en pie.

De repente se le echaron encima varios perros que salieron ladrando de una granja
en Jouy-aux-Arches. Asustada, trepd a los sillares romanos para huir de ellos vy,
encaramada a la arqueria, acabd de comerse el queso que habia robado en Koblenz.
Después se quedd dormida. Se despertd al alba a mas de diez metros del suelo, con
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un amplio panorama del rio.

Francia, tefiida de oro y carmesi luminosos por el sol que despuntaba a su
espalda, parecia el paraiso.

Hasta habia dejado de caer la fria lluvia que la habia seguido a lo largo y ancho de
Alemania, como si no se atreviera a ser vista desde la frontera. Desde la atalaya que
el acueducto le ofrecia observo un suave paisaje de colinas. Mas alla de los tejados
rojizos de Novéant-sur-Moselle, que se apifiaban a orillas del Mosela, habia granjas,
campos, bosques y vifiedos. Sobre el rio habia un puente colgante. Mas al oeste,
donde ya no le alcanzaba la vista, debia de estar la localidad de Batilly; alli
encontraria la estacion francesa de ferrocarril. Con los cuarenta francos del detective
Curtis para comprar el billete podia sofiar con viajar comodamente hasta Paris, que
distaba trescientos kilometros.

Dos banderas se izaron en el mastil de un edificio, al otro lado del puente
colgante. El rectangulo rojo, blanco y negro de la Alemania imperial y la cola de
golondrina del servicio de aduanas marcaban la ultima avanzada de los alemanes, una
aduana de frontera. Cualquier persona que cruzase el puente en tren, a pie o en
bicicleta tendria que mostrar su documentacion.

Miré mas alla del pueblo, contemplando el rio, los cultivos y los bosques. El
Mosela estaba rodeado por tierras inundables. L.a planicie situada a la derecha de
Pauline era muy amplia. Del lado oeste, a donde tenia que ir, se estrechaba y la
cortaba de forma brusca una cordillera. En la cima mas alta de esta ultima, a casi dos
kilémetros al oeste del Mosela, se distribuian los siniestros parapetos de piedra de
Fort Driant, cuyos gigantescos cafiones dominaban el valle del Mosela. Eran la
primera defensa de Metz contra un ataque francés desde el sudoeste. De pronto
comprendié que estaba abandonando su patria para huir a tierras enemigas. Pero no,
en realidad no se escapaba, ni abandonaba tampoco su patria. Estaba trabajando como
detective privado al servicio de la agencia y de un cliente que merecia su ayuda.
También estaba vengando al detective Curtis. A condicion, naturalmente, de llegar a
Paris...

¢Qué era lo mejor que podia imaginarse? ;Qué veia?

A ambos lados del rio las orillas bajaban en suave pendiente hasta el agua. Opa
Grandzau, su abuelo, que le habia ensefiado a esquiar en los Alpes, también le habia
ensefiado a nadar en gélidos lagos de montafia. En comparacion con ellos las aguas
del Mosela parecian templadas y mansas. Trazo una ruta desde su atalaya, buscando
el punto donde mas estrecho fuera el rio y pudiera salir sin ser vista a una punta de
tierra cubierta de bosque que penetraba en el rio.

Tras elegir el recorrido descendi6 por las piedras del acueducto al tiempo que se
admiraba de haber sobrevivido a la escalada en plena noche. Por lo visto el miedo
tenia la fenomenal virtud de concentrar la mente tanto como el cuerpo.

A partir de la base del arco se dirigié hacia el oeste por el bosque, manteniendo a
su espalda la luz moteada del amanecer. Cruz6 caminos con surcos de carretas y
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luego las vias del tren, después de asegurarse de que no se aproximaba ninguno, y
corri6 por campo abierto rezando por que no la descubriera ningin granjero.

Al encontrar la punta de bosque, y vislumbrar agua a ambos lados a través de los
arboles, aceler6 y tarddo muy poco en llegar a la apacible orilla. Al borde del rio se le
hicieron evidentes dos dificultades que no se advertian desde lo alto del acueducto. El
estrechamiento del cauce hacia que el agua corriera mas deprisa. La corriente la
arrastraria rio abajo, a las partes mas anchas. Por otro lado, si alguien miraba en
aquella direccion desde el puente colgante, o desde las casas del borde del pueblo,
podia verla nadar.

Tenia que cruzar de noche.

Y necesitaba una balsa.

Buscé ramas caidas por el bosque. Habia pocas y estaban muy desperdigadas,
seguramente porque los granjeros las recogian como lefia. Tard6 dos horas en
amontonar bastantes para hacer una balsa de un tamafio que le permitiera aferrarse a
ella mientras flotaba en la oscuridad y que sostuviera su mochila.

Saco sus calcetines de repuesto y los palpo hasta encontrar un agujero en el
algodon. Estiro el hilo y lo enrolld con cuidado para que no se hicieran nudos. A
continuacion formo un cuadrado con las ramas, afiadio otra capa en sentido contrario
y ato los trozos en cada interseccion. Cuando el hilo de algodon se le acabo, tuvo que
deshilachar otro par de calcetines. Al terminar obtuvo una balsa cuadrada, de algo
mas de un metro de lado, demasiado flexible. Sabia que no podria soportar su peso,
pero esperaba que la ayudase a flotar. Ahora tendria que esperar varias horas a que
anocheciese. Tenia hambre, un hambre canina. Pas6 saltando un conejo. Pauline tenia
en las manos la ultima rama que estaba pensando en afadir a su balsa. Mir¢ al conejo
y se dijo que tanta hambre no tenia. Cerro6 los ojos y traté de dormir.

Se despertd con frio. El sol ya se habia puesto. Se quit6 toda la ropa, tiritando, y
la metio en la mochila junto con los zapatos. Después at6 la mochila a la balsa, con la
abertura hacia arriba para que con algo de suerte no se mojase la pistola del detective
Curtis. Lo siguiente que hizo fue sacar la balsa a rastras del bosque y bajarla por la
arena de la orilla, procurando desplazarla con bastante suavidad para que no se
rompiera ninguno de los hilos.

En la superficie ondulante del rio se reflejaban las luces de las casas. Si al final la
corriente la apartaba de su rumbo, al menos se alejaria del pueblo. Se meti6é en el
agua oscura. Estaba fria. Arrastro la balsa. De repente qued¢ a flote, liviana y facil de
manipular. La corriente casi se la arrancé de las manos, pero la sujet6 con fuerza. Al
dar un paso hacia aguas mas profundas, la balsa sali6 lanzada rio abajo, y Pauline con
ella.

Las luces eran una bendicion; sin ellas no habria tenido la menor idea de adénde
se dirigia. Durante todas las vueltas que la corriente le hizo dar no las perdi6 ni un
momento de vista; fueron su estrella del Norte. Parecia que la balsa atrajera las iras
del rio, como si le diera algo a que aferrarse. Ahora bien, si Pauline la soltaba y
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trataba de cruzar el Mosela a nado, se irian con ella su ropa, su dinero y la pistola, asi
que se asi6 a la balsa e hizo acopio de paciencia. Sin duda aquellas aguas se
amansarian al ensancharse el rio. Seguro.

Las luces parecian encontrarse ya muy lejos cuando not6 una brusca disminucion
de la corriente. Partiendo de su posicion, calculé que el agua no solo la habia
desplazado rio abajo, sino también hacia el centro del cauce. Se solt6 de una mano y
empez6 a impulsarse con ella y con los pies. El esfuerzo la hizo entrar en calor. Al
poco tiempo entrevio la otra orilla. Poco después rozé el fondo con los pies. Sali6 del
rio como mejor pudo, desat6 la mochila, se secé con la chaqueta y se puso la ropa, los
zapatos y los calcetines.

Aun no estaba en Francia, pero le faltaba poco.

En el cielo habia estrellas. Al norte las tapaba el enorme Fort Driant, encaramado
a la colina. Mantuvo la fortaleza a su derecha para ir hacia el oeste. Pronto reconocio
la auténtica estrella del Norte. Manteniéndola a su derecha, dejo atras la fortaleza y
lleg6 finalmente a una alambrada en un campo, lejos de cualquier camino. Pasé a
través del alambre de puas y echo a caminar hacia Paris, evitando las luces de las
granjas y aguzando el oido por si percibia el silbido de algun tren que pudiera llevarla
a la estacion de Batilly.
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Libro tres Hollywood

37

—iLuces! —vocifer6 por su megafono el director de Rayos y truenos.

La dinamo hacia un ruido infernal. Las Cooper-Hewitt brillaban cegadoras.

—iCamara...! ;Velocidad!

Isaac Bell, con el atuendo negro, el casco de aviador y las gafas que ya lo
caracterizaban, gir6 el acelerador del manillar para imprimir rapidez a su motocicleta.

El camaro6grafo accioné la manivela.

El director mir6 otra vez. La locomotora estaba en su sitio, sobre unas vias
elevadas que habian alquilado en un remoto depdsito de mercancias de Southern
Pacific. La chimenea expulsaba humo y vapor. El maquinista sacé la cabeza y los
hombros de la cabina. Fuera del alcance del objetivo de la camara habia un ventilador
eléctrico gigante que dirigia el humo y el vapor a través de la locomotora y separaba
en dos la larga barba del maquinista, dando la impresion de que la maquina iba a toda
velocidad por los railes.

La motocicleta de Isaac Bell escupio una bocanada blanca por el tubo de escape.
Bell vio con el rabillo del ojo la atencion con que lo observaba todo Marty, el menudo
mecanico de Imperial Film que habia trucado el motor en doble V para que saliera
humo. El mecanico levant6 el pulgar y se alejé a toda prisa, cumplido su trabajo.

Bell aceler6 al maximo y solto el embrague.

La moto sali6 disparada hacia las luces y ofreci6 un espectaculo impresionante
con el tubo de escape mientras Bell rodeaba de cerca la locomotora y hacia saltar su
vehiculo cada vez que cruzaba los railes elevados a mas de sesenta kilémetros por
hora. En el cuarto aterrizaje not6 que la rueda delantera se movia. El camardgrafo
seguia dandole a la manivela, y las luces continuaban encendidas. Bell acelerd para el
ultimo salto.

La rueda se solto.

La motocicleta impacto con la horquilla delantera en el suelo. La parte trasera del
vehiculo sali6 impulsada hacia arriba y catapulté a Isaac Bell por encima del
manillar.

El investigador volo hacia la locomotora. Intenté dar una voltereta para atenuar el
golpe con las botas en vez de chocar con la cabeza, pero iba a casi setenta kildmetros
por hora. Fue como si para el alto detective el tiempo se detuviera. De pronto parecia
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que el camardgrafo girase mas despacio la manivela, descansando el brazo, y
ralentizase la pelicula. Bell vio deslizarse perezosamente el suelo bajo él. Distinguio
la Indian apoyada en la parte delantera, con la rueda de atras girando en el aire. Vio la
camara sobre su recio tripode. Vio el ventilador y a los actores, los tramoyistas, los
maquinistas y los caballistas, mirando todos como si no pasara nada, como si fuera
algo cotidiano que los especialistas en motocicleta salieran volando hacia las
locomotoras.

Todo su campo visual lo acaparaba el coloso de acero, negro como la noche y
grande como el cielo. Al cabo de un momento impact6 en él. Un dolor muy intenso le
indico que su cabriola le habia salvado el craneo. Rebot6 en la caldera, cay6 en la via
y rodé por el terraplén de balasto, arafiando con los brazos y las piernas la grava.

Se quedo aturdido, tirado en el polvo, oyendo gritos.

Se incorporo para que no cundiera la alarma. Le dolia todo el cuerpo, pero pensé
que en uno o dos minutos podria sostenerse en pie.

Todos los gritos se apagaron salvo los del director, que aun vociferaba por el
megafono.

—iHa sido fabuloso! {Vamos a repetirlo!

Isaac Bell se levanto entre grandes dolores, dio tumbos hasta la motocicleta rota y
se arrodillo para inspeccionarla.

Al palparse la chaqueta notdé que la Browning seguia en su arnés. Gracias a sus
reflejos, veloces como el rayo, acababa de sobrevivir a la versién de Los Angeles de
los ataques sufridos en Cincinnati, Chicago y Jersey City por agentes de Van Dorn
que habian ido de compras a tiendas de Leipzig Organ.

—iDeprisa —grit6 el director—, que se nos va la luz!

—FEn cuanto me consiga una motocicleta nueva —dijo Bell mientras se iba
cojeando en busca del mecanico que se la habia trucado.

La compafiia de Rayos y truenos habia instalado un taller provisional en un
furgén abandonado en una via muerta y oxidada. Ignorando su dolor de tobillo, Bell
subio por la rampa que el mecanico habia instalado para subir y bajar la motocicleta,
y con un brusco movimiento se interno en la oscuridad.

—Marty —exigioé en voz baja, amenazadora—, dime quién me ha serrado el eje
delantero.

Marty no contesto.

Bell lo encontré en el suelo, junto al banco de trabajo, con los ojos muy abiertos.
Encendio una lampara y lo mir6 de cerca. Lo habian desnucado con un cable que le
habia seccionado el cuello. Al parecer, el Acrébata habia silenciado a su complice
con el mismo alambre con el que habia asesinado en Nuevo México al mensajero de
Golden State Limited. También lo habia utilizado para saltar por encima de la
locomotora y para «volar» desde la cubierta del Mauretania.

Isaac Bell habl6 en voz alta, dirigiéndose al Acrobata como si el asesino aun
estuviera en el furgon:
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—Empiezo a preocuparte —dijo mientras revisaba mentalmente los multiples
cabos de la investigacion y se preguntaba por cual de ellos el asesino se sentia
amenazado—. Te estoy dando miedo.

Por lo visto el Acrébata veia que los cabos formaban una red. ;Cuales?, se
pregunto Bell. ;Cuales, de todos los que habia, lo habian asustado?

Grady Forrer estaba indagando sobre la conexion entre Hamburg Bankhaus e
Imperial Film. Andrew Rubenoff habia establecido una relacién entre Hamburg
Bankhaus y Leipzig Organ & Piano, y ahora iba tras la pista de los banqueros
extranjeros de Imperial. Las oficinas de Van Dorn habian destapado el engafio de
Leipzig Organ. El propio Bell habia seguido el rastro de Fritz Wunderlich hasta
Denver, y gracias a €l los hombres que vigilaban los consulados disponian de un
retrato del aleman. Joe van Dorn estaba recurriendo a sus contactos en Washington
para saber mas sobre los vinculos con el consulado aleman. Larry Sanders estaba
sondeando al ayuntamiento sobre los planos del edificio Imperial. Texas Walt habia
cubierto el Servicio de Proteccion de Imperial Film y en aquel momento trabajaba
como extra en los estudios situado en el atico del edificio.

Si el Acrobata habia ordenado matar a Art Curtis en Berlin, era sefial de que sabia
que los agentes de Van Dorn lo perseguian. Sin embargo, el sabotaje de la
motocicleta de Bell indicaba que al Acrobata tampoco lo habia engafiado el disfraz de
Bell como directivo de seguros y que lo veia como colaborador, cuando no detective,
de la agencia Van Dorn.

—Sigo sin saber qué te propones, pero me falta menos de lo que crees para
averiguarlo.

Lo comprendio de golpe. Si (como parecia probable, aunque distara mucho de
estar demostrado) Imperial Film actuaba en connivencia con el Acrobata y Krieg
Riistungswerk, el trabajo de Marion en Imperial no era casual, sino el frio as en la
manga del Acrobata.

Bell us6 el funicular de Angels Flight para salvar las dos manzanas de empinada
cuesta hasta el barrio residencial de Bunker Hill, donde habia alquilado una mansién
después de que Marion aceptase el trabajo en Imperial que Irina Viorets le habia
ofrecido. Disimulando su cojera, subi6 por la escalera trasera y entr6 con un salto en
la cocina.

—Justo a tiempo para nuestra primera comida casera como matrimonio —Io
salud6 Marion—. Ay, Isaac, qué dia mas maravilloso... —Le dio un fuerte abrazo y
un beso—. ¢ Te apetece un coctel, para lo que le hayas hecho a tu pobre pie?

—Ya los preparo yo —dijo Bell con una sonrisa compungida, consciente de que
si las mujeres eran mas observadoras que los hombres, a las que hacian peliculas no
se les pasaba por alto nada en absoluto.

Los ojos de Marion brillaban de felicidad.
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—Es como si me hubiera muerto y hubiera ido al cielo. Irina me da todo lo que
quiera: locomotoras, coches Pullman, reatas de mulas, carromatos... Hasta me ha
conseguido a Billy Bitzer como camarografo.

—Enhorabuena.

—Billy se ha traido a su principal ayudante, Dave Davidson, para la segunda
camara; 0 sea, que tengo a los dos mejores del sector. Y como guinda del pastel...
¢ Te acuerdas de Franklin Mowery?

—El viejo constructor de puentes. Pues claro que si. Trabajaba para el padre de
Lillian.

—Se jubil6 aqui, y lo he invitado al rodaje para hacerle unas preguntas. Es una
enciclopedia ambulante de la historia del ferrocarril porque la ha vivido casi toda en
persona. Tiene unas anécdotas fantasticas. Y ahora viene lo mejor: Dave Davidson
tiene ojo de retratista. Solo con mirar una vez el perfil granitico de Franklin empezo6 a
darle a la manivela sin decir nada, haciendo como si la ajustase o algo asi. Luego me
ensefio seis metros de pelicula de Franklin Mowery. Enamora a la camara. Por eso
voy a sacarlo en la pelicula. jEstoy muy emocionada, Isaac!

—~Claro... —Bell se preguntdé como podia pedirle que renunciase a aquel encargo
solo por una sospecha.

—No te preocupes —dijo ella—, ya he avisado a Franklin Mowery de que
trabajas disfrazado y de que no revele que eres de Van Dorn.

—Lo mas seguro es que ya no importe.

—Por lo que te ha pasado en el pie?

—MIi tobillo ha salido bien librado en comparacién con mi motocicleta —aclard
Bell.

Después de explicarle lo ocurrido expuso una por una las lineas de la
investigaciéon sobre Talking Pictures, desde Grady y Rubenoff hasta los esfuerzos de
él mismo y Texas Walt por espiar Imperial desde dentro.

—¢Ahora qué crees que intentara, visto que no ha podido matarte? —pregunto
Marion.

Isaac Bell mir6 a los ojos de su bella esposa.

—Dimelo tu.

—Ya sé qué piensas, Isaac. Te preocupa que pueda estar en peligro porque se da
la «coincidencia» de que ruedo peliculas para la misma compafiia donde has instalado
a Clyde Lynds, y empiezas a arrepentirte.

—Ni yo mismo lo diria mejor —contest6 Bell—. En Imperial pasa algo raro.

—Ya, pero me resisto a creer que Irina sea capaz de participar en algo que me
perjudique. Ademas, tampoco estas seguro de que Imperial no sea una empresa legal.

—Sus finanzas son muy sospechosas.

—Como todas en el mundo del cine. Es un sector que acaba de nacer, y nadie
tiene las cosas muy claras. Inventamos sobre la marcha. Por eso los banqueros solo
conceden préstamos para una pelicula cada vez.
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—¢Estas segura de no haber notado nada raro mientras rodabas El caballo de
hierro? ¢Nada fuera de lo normal? ;Nada que se aparte de lo previsible o de lo que
hayas visto en otros trabajos?

Marion reflexiono.

—Solo una cosa me parece extrafia: hay escasez de pelicula. Ahora mismo es la
comidilla de todo Los Angeles. Desde hace un mes, més o menos, es dificil conseguir
pelicula y sale muy cara. Ayer vinieron a verme Billy y Dave con caras largas. Su
celuloide era viejo. Olia fatal, y decian que las imagenes quedarian tan sobrexpuestas
que el resultado seria espantoso. Yo llamé a Irina por teléfono. En menos de una hora
lleg6 a toda velocidad un camién con mas rollos de los que podiamos usar, y recién
fabricados. La cinta tenia un perforado de precision y olia mas fresca que un prado.
Deberias haber visto a Billy y Dave frotdndose las manos como Silas Marner
contando su oro.

—¢De donde la sacaron?

—Fra pelicula Eastman Kodak.

—Pero Imperial es independiente. Eastman tiene un acuerdo con el monopolio de
Edison y no vende a independientes.

—No sé donde la consiguieron, pero en todo caso para Imperial no hay escasez.
Bueno, oye, que si quieres pasar cojeando al comedor, traeré la cena.

—¢Cual es el primer menu casero de nuestra vida conyugal?

—FEl mismo que nuestro primer menu casero a secas. ¢ Te acuerdas de lo que te
preparé?

—Me acuerdo de que me invitaste a cenar e hiciste carne guisada con verduras.
Estaba deliciosa, aunque tengo el vago recuerdo de que nos entretuvimos en otra cosa
antes del postre... Marion, seguro que en El caballo de hierro tienes algun vaquero.

—A barracones llenos.

—Te queda sitio para otro?

—¢Texas Walt?

Bell asinti6 con la cabeza.

—Solo por si acaso.

—Si asi estas mas tranquilo, no tengo inconveniente.

—Estaria mucho mas tranquilo si te vigilase mi buen amigo y mortal pistolero.

Marion sonrio.

—Puede que a Walt ya no le quede mucho tiempo como mortal pistolero. Ahora
mismo, entre la gente del cine, se habla mucho del «tejano alto» que hace papeles de
vaquero. Hay quien le ve madera de estrella.

—Por favor, no permitas que se le suba el humo a la cabeza antes de que estemos
seguros de que no corres peligro.
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38

Justo cuando estaba memorizando la parte sobre Saint Germain de su guia Baedeker,
Pauline Grandzau tuvo que escaparse de un gendarme que le exigi6 su
documentacion durante una parada del tren. Los udltimos kilémetros de un viaje que
en principio deberia haber durado doce horas se prolongaron otro dia entero, que paso
aferrada a la parte inferior de un tren de carb6n, un convoy lento que acab6 dejandola
cerca de un mercado al aire libre de Paris, en pleno aguacero. Gracias a la guia
turistica, y al mapa plegable, encontr6 al anochecer la rue du Bac, subié por una
escalera empinada y entro, dando tumbos, exhausta, mojada y hambrienta, en la
oficina de Paris de la agencia de detectives Van Dorn.

—:Qué viene buscando, sefiorita? —pregunté un tipo enorme que estaba sentado
junto a una luz intensa.

Al menos a Pauline le son6 que habia dicho eso. Fl hablaba francés, y ella no. Sin
embargo, vio en los ojos de aquel hombre lo que él estaba pensando: que habia
entrado a hurtadillas en el edificio una golfilla de manos y cara sucias, trenzas
grefiosas y nariz llena de mocos, bien para mendigar, bien huyendo de la policia.

El francés repitio la pregunta. La luz era tan intensa que deslumbraba a Pauline.
Cuando él se levanto, toda la sala, que tenia suelo de linoleo, y en la que habia una
mesa, una silla y una puerta que llevaba a alguna parte, empez6 a dar vueltas.

—Esto es la oficina de la agencia de detectives Van Dorn en Paris? —pregunt6
ella.

El hombre puso cara de sorpresa al oirla hablar en inglés.

—Si —contesté con un acento como el del detective Curtis—. ¢En qué puedo
ayudarla, sefiorita?

—¢Es usted el detective Horace Bronson?

—S], soy Bronson. ¢Y usted es..."?

Pauline se irgui6 en todo su metro cincuenta y siete de estatura.

—Aprendiz de detective de Van Dorn Pauline Grandzau, informando desde
Berlin.

Traté de hacer un saludo militar, pero le pesaba el brazo y se le doblaban las
piernas. Vio acercarse el lindleo a su cara. Con una rapidez inusitada, Bronson la
sujeto antes de que se desplomase.
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—Un cablegrama de la oficina de Paris, sefior Bell.

Era de Bronson.

Largo y detallado.

Isaac Bell lo ley6 dos veces.

Sus ojos brillaron como los de un cazador, y su rostro severo se iluminé con una
sonrisa de lugubre satisfaccion, como el reflejo del sol en un rio helado. Jur6 a Fritz
Wunderlich, Krieg Riistungswerk, el kaiser Guillermo II y, sobre todo, al mayor
general del ejército imperial Christian Semmler que la muerte del detective de Van
Dorn Arthur Curtis no habria sido en vano.
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39

—iTelegrafista, deprisa!

Isaac Bell llamé al hombre que mandaba y recibia mensajes en Morse por el
telégrafo privado de la oficina.

—Envia esta nota a Joseph van Dorn: «Pregunte al ejército y al departamento de
Estado por el mayor general aleman Christian Semmler. Muéstreles el dibujo de
Wunderlich». Manda este otro mensaje a Grady Forrer, jefe de investigacion, en
Nueva York: «;Quién es el mayor general aleman Christian Semmler? Obtén
fotografia o retrato de prensa». Envia también un cable a Horace Bronson, de la
oficina de Paris, con el mismo contenido: «;Quién es el mayor general aleman
Christian Semmler? Obtén fotografia o retrato de prensa». Y telegrafia esto al
detective Archie Abbott, en Nueva York: «Pregunta a lord Strone por el mayor
general aleman Christian Semmler. Enséfiale el dibujo de Wunderlich». Envialo todo.
jDeprisa!

De entre el aluvion de respuestas que recibié durante las siguientes veinticuatro
horas, la que mas intrigé a Bell fue la del jefe. Joe van Dorn habia descubierto que el
mayor general Semmler estaba casado con Sophie Roth Semmler, tunica heredera de
la fortuna de Krieg Riistungswerk. Tanto poder y riqueza explicaban que aquel lobo
solitario pudiera actuar con mucha mas independencia que de haber sido un simple
oficial germano.

Sin embargo, los informadores de Joseph van Dorn en el ejército y el cuerpo
diplomatico poco mas sabian de Semmler. El mayor general no buscaba
protagonismo. Un observador del ejército estadounidense en China habia oido decir
que Semmler tenia una excelente hoja de servicios en la rebelion de los boxers. Un
agregado de la embajada jubilado repitio los rumores sobre lo temible de su
reputacion en la guerra de Sudafrica, en la que supuestamente Semmler habia
encabezado comandos boers en las lineas britanicas. De nada sirvié en Washington,
no obstante, el retrato de Fritz Wunderlich, ya que ninguno de los informadores que
Van Dorn tenia en la diplomacia y el ejército habia llegado a conocer en persona a
Semmler.
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Los investigadores de Grady Forrer habian buscado infructuosamente fotografias
o retratos de prensa, lo cual, sefial6 Grady, no era insdlito: los periddicos americanos
solo se habrian fijado en el militar si hubiera sido un miembro destacado de una
delegacion alemana en el pais o un agregado en la embajada ante el kaiser.

Bell esperaba que Bronson le enviara algo mas suculento desde Paris, puesto que
tenia acceso a periodicos y revistas europeos, pero el cablegrama que le mando
referia la misma penuria de imagenes. Ni siquiera el nuevo hombre en Berlin lograba
encontrar fotos o dibujos en la prensa alemana. Considerando el alto concepto en que
se tenia en Alemania a los militares, todo apuntaba a que Christian Semmler hacia
todo lo posible por no atraer la atencion.

Bell quedé decepcionado, pero en absoluto sorprendido. Como detective
acostumbrado a evitar las camaras, esperaba lo mismo en un militar con experiencia
en la guerra de guerrillas, lejos del frente. Ahora, sin embargo, sabia que Semmler era
rico. E independiente, como habia sospechado. En contrapartida, aunque aquel militar
y espia de treinta y cinco afios, y fisico robusto, tuviera ojos verdes, pelo rubio y
brazos largos «como un mono», nadie habia identificado atin su cara con el dibujo de
Fritz Wunderlich, asi que seguian sin poder demostrar que este y Semmler fueran la
misma persona.

—Qué poco invita a entrar —dijo Lillian Hennessy Abbott al pisar el freno de su
gran Thomas Flyer K 6-70—. ;Tu crees que estara cerrada con llave?

—Me han asegurado que si —respondio Archie.

La doble puerta que, entre altos pilares de piedra, impedia el acceso a la finca de
Greenwich del conde de Strone estaba hecha de pesadas barras de hierro forjado
pintadas de negro. Archie Abbott pens6 que parecia cerrada no solo con llave, sino a
cal y canto.

Se apeo del gran turismo con el que habian hecho el viaje hasta Connecticut y se
detuvo para recobrar el equilibrio, apoyandose en el guardabarros. Lillian se habia
desvivido por conducir sin sobresaltos; de hecho, habia elegido aquel automovil por
su gran distancia entre ejes, prefiriéndolo a su querido y veloz Packard Wolf, pero las
carreteras eran infernales.

—¢Te encuentras bien, Archie?

—De maravilla.

Archie hizo salir una cuchilla de acero flexible de lo que parecia una simple
navaja y forzd la cerradura. Después abri6 las dos hojas de la verja lo suficiente para
que pasara el Thomas Flyer. Cuando Lillian estuvo al otro lado, las cerro.

—Sigue conduciendo.

Tras casi medio kilébmetro por una via de acceso en curva, pavimentada con
trozos de pizarra, vieron una gran mansion de ladrillo adornada con piedra cuyo estilo
recordd a Archie el palacio de Enrique VIII en Hampton Court.
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La gran puerta de madera maciza no tenia aldabon. Para no lastimarse los
nudillos, Archie usé la culata del Colt automatico del calibre 45 de la Marina que
llevaba desde que casi lo habian matado a tiros. Al oir que abrian la puerta enfundo el
arma con sigilo y sacé una tarjeta de visita de su chaleco.

Un fornido mayordomo —con aspecto de sargento mayor retirado—, embutido en
una chaqueta con faldones, se asomoé con expresion nada amistosa.

Archie le tendio la tarjeta.

—Tenga usted la amabilidad de informar a lord Strone de que han venido a tomar
el té Archibald Angel Abbott y sefiora.

—No tengo constancia de que los esperen, sefior.

—Navegamos con lord Strone en el Mauretania y nos invito visitarlo si
estabamos alguna vez por esta zona. Ahora lo estamos.

El mayordomo contemplé a Lillian al volante del Thomas. Se habia quitado el
sombrero y el velo, y sus ojos brillaban como dos zafiros. El hombre se dijo que la
proxima vez que viera una sonrisa como la de Lillian seria al otro lado de las puertas
del Paraiso.

—Pase usted, por favor. Voy a informar a lord Strone.

—Y yo a buscar a mi mujer.

Archie ayudo a Lillian a salir del automovil.

—Tengo la vaga sensacion de ser un proxeneta —dijo.

Lillian le dio un beso en los labios.

—Se te daria estupendamente. Por suerte para mi tienes otros talentos. ;Seguro
que te encuentras bien?

—Estoy vivo, enamorado y en la campifia un dia soleado.

Strone iba vestido de tweed, con una escopeta apoyada en el brazo.

—FEncantado de volver a verla —salud¢ a Lillian.

Con Archie estuvo mas brusco.

—Salia a caminar por las marismas. Si quieren, pueden acompafiarme.

Se puso una gorra de cazador y se alejo por un sendero del jardin. Después cruzd
el césped hacia una gran marisma que desaparecia en la bruma del estrecho de Long
Island.

—Creia que la verja de la finca estaba cerrada con llave.

—Nosotros la hemos dejado cerrada —dijo Archie.

—Caminemos despacio —pidié Lillian—, pues mi marido aun se esta
recuperando de un accidente.

—~Cuanto lo siento. Por supuesto que iremos mas despacio. (Qué tipo de
accidente, Abbott?

—NMe topé con una Webley-Fosbery.

Strone se detuvo y mir6 a Archie.

—Mmm... En el barco no me lo comento.

—Los revolveres automaticos no son un buen tema de conversacion en una boda.
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—~Oiga, ¢trabaja usted en los seguros, como su amigo Bell?

—1Isaac Bell y yo seguiremos en el mundo de los seguros mientras usted contintie
estando «retirado».

Una sonrisa hizo temblar los mofletes rojos y el bigote gris de Strone.

—Del retiro no se sale de cualquier manera.

—¢Y si le doy un buen motivo?

—NMe jacto de ser un hombre que atiende a razones. Por otra parte, la razén de un
hombre puede ser el veneno de otro.

—Pues entonces no voy a darle una razon. Le daré un nombre.

—¢Un nombre?

—Semmler —dijo Archie sin observar que se moviera nada en el rostro de
Strone, salvo una pasajera contraccién de las pupilas.

—No puedo afirmar que me suene, joven —minti6 Strone.

—~Christian Semmler.

—No, me parece que...

—FEl coronel Christian Semmler. Era el rango que tenia cuando usted estaba
destinado en Sudafrica.

—¢De dénde saca usted que yo haya estado destinado en Sudafrica?

—Oberst Christian Semmler, como se dirigian a €l nuestros amigos los alemanes.

—Yo no tengo amigos alemanes.

—Yo —dijo Archie— renuncié hace poco a los mios. Desde la guerra de
Sudafrica, Semmler ha sido objeto de varios ascensos y ahora es mayor general.

Strone desistié bruscamente de seguir fingiendo.

—Si, ya lo sé.

—Esta conspirando en Estados Unidos.

—:Conspirando para qué?

—No lo sabemos.

Strone tens6 la mandibula.

—FEs muy escurridizo y muy valiente, el desgraciado. Nunca nos habiamos
encontrado a nadie con tanta sangre fria. Hostigaba a nuestras columnas y disparaba
contra nuestros piquetes. Y si capturaba a algun explorador..., que Dios lo cogiera
confesado. A su lado, los boers parecian tiernos colegiales.

—¢:Lo reconoceria si lo viera?

—Solo lo vi una vez y de muy lejos, con prismaticos.

—Lillian... —dijo Archie.

Lillian sacé una libreta de su largo guardapolvo y la abrié en la pagina donde
estaba el dibujo de Fritz Wunderlich.

—¢:Se parecia a este hombre?

Stone sacé unas gafas con montura de alambre de los pliegues de su ropa de caza
y estudio la copia del esbozo del viajante.

—Este es mayor —dijo finalmente—. Claro que han pasado... ;Cuanto?

www.lectulandia.com - Pagina 209



—Casi diez afios —aclar6 Archie—. ; A qué distancia lo tenia?

Strone contempl6 en silencio la marisma, moviendo la boca con mirada lagubre.

Archie y Lillian se miraron. Archie le hizo sefias para que no dijera nada.

—A cien metros —acabd por contestar Strone—. Creiamos que a esa distancia
estabamos a salvo de su rifle y que podiamos acercarnos mas con nuestros caballos.
Ademas, estaba solo... ;Por qué han venido a verme?

—TIsaac Bell tenia la corazonada de que era usted algo mas de lo que aparentaba
ser. Y estaba en lo cierto. Al ahondar un poco hemos averiguado que por aquella
accion recibi6 usted una medalla.

Strone se puso rojo de rabia.

—Sandeces.

—¢Coémo que sandeces? Lo condecoraron con la Orden del Servicio Distinguido.

—Repito, sandeces. Semmler nos atrajo a un puente que habia minado con
dinamita. A los heridos los acribillé con su fusil. Mi medalla se la dieron al tnico a
quien no acerto aquel puerco asesino.

Isaac Bell se reuni6 con Texas Walt Hatfield, Larry Sanders y un grupo selecto de
hombres de este ultimo.

—ILos datos de Art Curtis y su aprendiz de Berlin, ampliados por Archie Abbott y
el departamento de investigacion, demuestran que el asesino a quien llamamos el
Acrébata, el viajante Fritz Wunderlich y el mayor general Christian Semmler, del
ejército imperial aleman, son la misma persona. Por otra parte, el sefior Van Dorn ha
determinado que el mayor general Christian Semmler no solo es agente de Krieg
Riistungswerk, sino uno de sus mandamases. Para decirlo sin rodeos, se cas6 con la
hija del jefe.

»El alias de Semmler, Fritz Wunderlich, ahueco el ala al enterarse de nuestras
visitas a sus tiendas y de mi presencia en su hotel de Denver. Antes de que nos
felicitemos por que Wunderlich haya perdido una red de establecimientos que
proporcionaban a €l y sus complices una manera de moverse sin peligro por el
continente, recordemos que los consulados alemanes brindan al mayor general
Semmler lugares todavia mas seguros para esconderse, conseguir dinero, descansar,
comer y dormir. Perseguir a Semmler no sera como buscar el escondrijo de un vulgar
delincuente. Aunque nos gustase mucho reventar las puertas de los consulados de un
pais soberano, no podemos hacerlo.

»Ya he mandado copias de este retrato de “Wunderlich” a todas las oficinas que
cubren los consulados alemanes de Nueva York, Chicago, Saint Louis y San
Francisco, asi como el viceconsulado de Los Angeles. Ahora los he informado de que
es un retrato de Semmler.
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—La voz de Isaac Bell exuda confianza —dijo Christian Semmler—. jEscuche!

Tendio el auricular a Hermann Wagner.

La mano de Wagner, muerto de miedo, tembl6 al sujetarlo. Hasta aquella noche el
banquero berlinés no habia visto la cara del lider de Donar. Barajaba, eso si, la
hipotesis de que el misterioso cabecilla era Semmler, debido sobre todo a los rumores
sobre el afecto del kaiser por aquel oficial apodado el Mono. Sus marcadas cejas, su
mandibula protuberante y sus brazos alargados acababan de aportarle la temible
confirmacion. El lider, en efecto, era el favorito del kaiser, el mayor general Christian
Semmler. Por algin motivo este le habia permitido ver su cara, y ahora Wagner temia
que pensara matarlo al terminar la reunion.

—iEscuchele!

Se pego el teléfono a la oreja.

Wagner y Semmler estaban encorvados a ambos lados de una mesa del sotano de
la mansién del viceconsul de Alemania en Los Angeles. El vicecénsul se encontraba
en el piso de arriba, sin una idea muy clara del uso que estaban dando a su edificio y
probablemente muy aliviado de que le hubieran prohibido entrar en su propio sotano.

A través de la linea privada del vicecénsul, Christian Semmler habia conectado
aquel teléfono a un micréfono robado a Clyde Lynds, que un electricista a sueldo
habia escondido en la agencia de detectives Van Dorn. Como un tabernero poniendo
una espita en un barril de cerveza, habia bromeado Semmler al explicar el sistema de
espionaje a Hermann Wagner, quien no daba crédito a sus aclaraciones.

Parecia milagroso o, mejor dicho, imposible. Wagner, sin embargo, estaba oyendo
hablar a Isaac Bell con sus investigadores privados, a pesar de que entre la agencia de
detectives Van Dorn y el consulado aleman hubiera una distancia de mas de tres
kilometros.

—cLo oye?

—Un poco. No muy bien.

—iEso ya lo sé! —replic6 Semmler—. El micréfono de Lynds atin no esta del
todo perfeccionado, pero va por buen camino. Si presta usted atencién, percibira la
confianza de la voz de Bell. ;Por qué no iba a estar tan seguro de si mismo? Con todo
lo que ha averiguado en los ultimos dias...

—FEs verdad —asinti6 Wagner, nervioso.

—Las cosas no siempre salen como se han planeado —dijo Semmler—. Es
propio de los planes y de las acciones. —Levanto la vista con un brillo divertido en
sus ojos verdes—. Me acuerdo de que una noche en Sudafrica, en el veldt, me
acorralaron tres soldados rasos britanicos y me escapé tal como tenia planeado, pero
nada mas matarlos noté que algo me arrastraba por el brazo, arrojandome al suelo. No
podia creerlo. {Me habia atacado un ledn, como caido del cielo! jUn leon! Lo habia
atraido el olor de la sangre de los soldados.
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Semmler tendié un brazo por encima de la mesa y apoy6 una fuerte mano en el
brazo de Hermann Wagner.

—Relajese, herr Wagner, que parece aterrado.

—Lo estoy —reconoci6 el banquero—. En el Mauretania me avisé de que nunca
lo mirase a la cara y esta noche acaba de ensefiarmela. ;No es normal que piense lo
peor?

—No se preocupe, que es usted ttil con vida. Aun lo necesito. Mas que nunca.
Hay mucho por hacer.

—¢Qué se puede hacer? Bell le pisa los talones y ya esta muy cerca de Imperial
Film.

Semmler arrebato el teléfono al banquero y escuch6. Su extrafia cara se iluminé
con una sonrisa radiante que dio brillo a sus ojos y ensancho su boca; radiante pero
fria como un relampago lejano, pens6 Wagner.

—Bell —dijo el lider del plan Donar— no sonaria tan seguro de si mismo si
supiera que lo oimos.
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Libro cuatro iLuces! ;Camara! ;Velocidad!

—¢Puedo volver a ver el dibujo, sefior Bell?

El investigador tendio el retrato de Wunderlich a un agente de Van Dorn de Los
Angeles disfrazado de vendedor de periédicos ciego, con ropa remendada y gafas de
cristales oscuros. Se las quitd y estudi6 el dibujo.

—Bueno, mucho no es que se parezca, pero podria ser €l.

—¢Cuando?

El falso invidente abrio su libreta y ley6 sin alterarse: «El sabado a las 20.10 entré
en la residencia del viceconsul aleman un individuo que tal vez se asemejara al
retrato de Fritz Wunderlich facilitado por el sefior Bell. El detective Balant llegé a la
conclusion de que no era él».

—Las 20.10 de hoy?

—Si, sefor.

—¢Cuando ha salido?

—No ha salido.

Todos los detectives de la sala buscaron sus sombreros. Bell ya estaba junto a la
puerta.

—¢No ha salido? ¢Estas seguro?

—EIl acceso principal lo vigilaba yo. Estd justo enfrente de mi puesto de
periodicos, al otro lado de la calle. Cuando he necesitado que me relevaran para venir
aqui, Joe Thomas, un policia que nos echa una mano, ha prometido cubrir la entrada
hasta mi regreso.

—Venga, chicos, vamos a echar un vistazo.

Se apretujaron en dos automaviles Ford y cruzaron deprisa la ciudad.

—:Tenemos alguna manera de entrar en el consulado? —pregunté Larry Sanders
a Bell.

—Solo a costa de armarla a escala internacional.

Bell mandd que los coches se detuvieran a una manzana de la residencia del
viceconsul aleman, recientemente designado por el consul general de San Francisco.

—Esperad aqui. No quiero que al mirar por la ventana vean a la mitad de los
detectives de California.

Camino un trecho, hasta el puesto de periodicos del agente supuestamente ciego.
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Dentro estaba el policia Joe Thomas, bostezando.

—Van Dorn —dijo Bell mientras se servia de la edicion vespertina de Los
Angeles Times para que nadie le viera mostrar el dibujo—. ;Este hombre ha salido del
consulado?

—Acaba de escaparsele —contesto6 el policia—. Ha salido pitando, como si se
hubiera incendiado la casa.

—Isaac Bell te pedira cuentas —advirtio6 Christian Semmler a Irina Viorets—.
Tendras que estar preparada.

—Ya lo estoy.

—Te aconsejaria que reaccionaras con una mezcla de incredulidad y firmeza.

—He dicho que estoy preparada.

—Yo que tu jugaria la carta de J. P. Morgan.

—FEs lo que pienso hacer.

—No seria exagerado decir —afiadi6 Semmler con una sonrisa— que peligra la
vida de tu «principe».

Irina no tuvo que esperar mucho. Los vigilantes del vestibulo la telefonearon por
el sistema Kellogg del edificio Imperial.

—Muy bien —contesté—. Que suba ahora mismo el sefior Bell. —Y anuncio a
sus secretarias—: No quiero que me interrumpa nadie.

Bell entr6 con actitud resuelta y mas alto, espigado y apuesto que nunca, pese a la
severidad de su expresion.

—Isaac —bromeo6 una sonriente Irina al apartarse de la mesa—, parece que esta
mafiana te hayas levantado con el pie izquierdo.

—Irina, vuestros «inversores» son unos banqueros de Hamburgo que canalizan
dinero del ejército imperial aleman.

—No es verdad.

—La entidad se hace llamar Hamburg Bankhaus.

—Isaac, por favor, no digas tonterias.

—La operacion la dirige tu jefe, el mayor general Christian Semmler.

Irina lo mir6 a los ojos sin flaquear.

—No conozco a ningun Christian Semmler. Imperial Film es una empresa
solvente. Estamos montando una gran compaifia a escala nacional para producir,
distribuir y exhibir peliculas cinematograficas.

Bell no cedio un apice.

—Si no conoces a Christian Semmler, ;a quién rindes cuentas?

—Rindo cuentas al responsable del Artists Syndicate.

Irina Viorets dejo alargarse el silencio. Después se sent6 al otro lado de su mesa,
levanto un gran abrecartas de plata y lo hizo girar lentamente en su mano, sefialando
primero a Bell, luego a si misma y de nuevo a Bell.
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El detective rompio el silencio.

—Artists Syndicate es un engafio. No existe.

—Pues al hombre que lo dirige le sorprendera.

—¢Qué...? ;Quién es?

—Singleton Brooks.

Isaac Bell estaba desconcertado, constaté Irina. Casi parecia que reconociera
aquel nombre; era lo ultimo que ella esperaba. Sin embargo, a juzgar por su reaccion,
era evidente que Bell conocia al tal Brooks. Tanto mejor, pens6 profundamente
aliviada. Un buen plan, ideado para desbaratar las sospechas de Bell, habia tomado de
forma inesperada un cariz atin mejor. Su principe estaba de suerte. Lo sentia en lo
mas hondo de su ser.

A TIsaac Bell le sonaba el nombre de Singleton Brooks, pero sin saber de qué. Lo
recordo de golpe. Acababa de volver a su memoria una desagradable entrevista en
Wall Street en el transcurso de la investigacion del caso del Saboteador.

—Singleton Brooks trabaja para J. P. Morgan.

Irina lo dejo desconcertado con una bella sonrisa y una respuesta jactanciosa.

—No veo que el sefior Morgan sea ningtn engafio.

—Haré que se lo pregunten al sefior Brooks en Nueva York.

—No hace falta. Llega esta noche en el Golden State Limited. Puedes ir a
recibirlo a la estacion y preguntarselo ti mismo. ;Querias algo mas, Isaac? Si no, haz
el favor de dar recuerdos a Marion.

Bell se rehizo con una sonrisa, dio la mano a Irina y salié del edificio. Al parecer,
Christian Semmler habia sido mucho mas concienzudo de lo que imaginaba.

Fue directamente a Bunker Hill, tomo el funicular Angels Flight e irrumpié en la
mansion de Andrew Rubenoff, que estaba al piano cantando «That Mesmerizing
Mendelssohn Tune».

—Este Irving Berlin tiene un don.

—¢:Singleton Brooks aun trabaja para J. P. Morgan?

—Que yo sepa si, y si se hubiera ido me habria enterado.

—Segun Irina Viorets, Brooks representa al Artists Syndicate, que tu dijiste que
no existia.

—Yo no dije que no fuera a existir nunca. Cuando lo investigué, no existia. Ahora
quiza si.

—Pero ¢qué narices esta pasando?

—El grupo naviero de Morgan tiene pérdidas. El gobierno britanico y el
Congreso de Estados Unidos han echado un buen rapapolvo a International
Mercantile Marine. Es posible que Morgan vea una oportunidad en Imperial Film. Al
margen de como se haya financiado, Imperial esta en situacion de hacerse con una
participacion mayoritaria que controlara gran parte de la produccion, la distribuciéon y
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la exhibicion de peliculas independientes, que es el tipo de golosina que mas tienta a
Morgan.

—Pero Krieg y el ejército aleman...

—Las cosas cambian, Isaac. No siempre salen como en principio se habian
planeado.

La estanteria del despacho de Irina Viorets se deslizo en silencio sobre sus railes y sus
cojinetes. Semmler sali6 de la escalera.

—Mafiana por la noche —dijo—, cuando la compafiia de EI caballo de hierro
haya vuelto del rodaje, quiero que pidas un favor a la sefiora Bell.

—¢Qué clase de favor?

—He espiado a nuestro director de arriba justo cuando amenazaba con irse, ahora
que el barco y el muelle estan recién construidos.

—Por qué?

—Afirma que el guion no funcionara. Algo sobre los reflectores en la oscuridad.
Quiero que lo echen mafnana mismo. Luego quiero que pidas a la sefiora Bell que te
ayude quedandose hasta tarde para rodar imagenes de la escena de la llegada de los
inmigrantes. Asi los carpinteros podran desmontar el barco y el muelle, y construirle
a ella el escenario de El caballo de hierro.

—:Y si se niega?

—Sabes tan bien como yo que Marion Bell no se negaria nunca a nada
beneficioso para su produccién. Tampoco desaprovecharia jamas la oportunidad de
rodar a oscuras con luz de reflectores. Aceptara el reto, sobre todo cuando puedas
revelarle que el primer director ha renunciado por no estar a la altura.

Los ojos oscuros de Irina Viorets destilaban temor.

—¢Qué va a hacerle?

—iNada! Gott im Himmel, pero ;qué te crees? jTe lo prometo! No haré nada que
vaya en contra del éxito de El caballo de hierro. Tu asegurate de que cuando hables
con Marion ya se haya marchado aquel vaquero del demonio.
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Libro cuatro iLuces! ;Camara! ;Velocidad!

41

Minutos antes de que Isaac Bell fuera a esperar el tren de Singleton Brooks en la
estacién La Grande, el jefe de la oficina de Los Angeles, Larry Sanders, le informé
de que el encargado del registro de la propiedad, de quien habia esperado que
reconociera la existencia de planos secretos del edificio Imperial, habia muerto tras
ser atropellado por un vagon del funicular Angels Flight.

—Segun la poli, estaba como una cuba e intentd subir caminando por la via, pero
con lo empinada que es me esperaria mas un numerito asi de un marinero borracho
que de un funcionario de mediana edad y con sobrepeso. Lo siento, sefior Bell. Era
mi principal candidato. De todos modos, seguiré intentandolo.

Bell reflexion6 unos instantes.

—Larry —dijo finalmente—, quiero que te encargues en persona, desde ahora
mismo, de los hombres del servicio de proteccién de Van Dorn que vigilan a Clyde
Lynds.

El distinguido Sanders pregunt6 por qué.

La respuesta de Isaac Bell no dio lugar a discusiones.

—Porque tengo un mal presentimiento sobre esta noche.

Acto seguido Bell cambi6 de tactica en la estacion La Grande.

La hora prevista de llegada del tren de Singleton Brooks eran las nueve. En vez
de abordar a Brooks sin mas, Bell decidi6 ordenar que lo siguieran. Podia ser muy
revelador ver adénde iba. El crefa que Brooks podia llevarlo hasta Christian Semmler.
A menos que fuera una simple esperanza... En todo caso, lo mas probable era que
Brooks reconociese a Bell y, aunque este tratara de pasar desapercibido con su traje
negro de motorista, corria el riesgo de que Irina hubiera puesto a Brooks sobre aviso
de las sospechas del detective.

Asi pues, encarg6 el seguimiento a Texas Walt Hatfield, que en aquel momento
estaba justo en el acceso principal de la estacion comodamente instalado en un bar.
Bell le sefialaria a Singleton. También habia otro agente de Van Dorn al lado de un
taxi Oldsmobile, por si acudian a recoger a Singleton en automdvil, mientras que si
tomaba el tranvia seria Balant, el agente camuflado de vendedor ciego de periédicos,
quien seguiria al banquero neoyorquino, disfrazado de turista papamoscas.
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Dentro del puesto de periédicos del ciego se encontraba el joven detective de Van
Dorn Chuck Shipley, recién llegado de la oficina de Kansas City y con muchas ganas
de demostrar su valia. La gorra que llevaba se la habia alquilado a un inquilino de su
misma pension que se ganaba la vida vendiendo prensa por la calle. El sefior Sanders
habia animado a Shipley a buscarse un monedero con bafio de niquel y a ponérselo en
la cintura para mejorar el disfraz. En cambio el detective Balant le habia prohibido
llevar gafas oscuras, alegando con irritacion que aunque los alemanes que ocupaban
la mansion del vicecénsul fueran tontos (hipotesis que no se sustentaba en ningin
indicio) no dejaria de extrafiarlos que el puesto de periédicos recién instalado en la
esquina solo diera trabajo a invidentes.

—Dicho de otra manera, Chuck: créate tu propio personaje.

Aparte de la gorra y del monedero, Shipley habia adoptado una marcada cojera,
pero al estar sentado dentro del puesto no le era facil exhibirla, ya que el tnico
momento en que podia salir era cuando llegaban los camiones con las nuevas
ediciones. Ahi venia uno, justamente, con paquetes de ejemplares de Los Angeles
Examiner. El conductor permanecio al volante. El mozo se puso un paquete bajo el
brazo y lo dejo al lado del puesto, bloqueando la puerta e impidiendo a Chuck
Shipley presumir de cojo.

—:Daédnde esta el ciego?

—Esta noche libra. Tiene a su viejo enfermo.

—Traigo algo para él. Daselo.

—:iQué es?

—Mira.

El mozo tenia algo por debajo de las rodillas. Chuck mir6, pero solo vio la mano
del mozo, que de pronto se cerrd en un puiio provisto de unas nudilleras metalicas
que se dirigieron hacia su mandibula como un cohete. Desprevenido, Chuck vio
destellos de colores y después solo la oscuridad de la noche.

El mozo lo tendi6 en el suelo y fue a buscar mas paquetes al camion para ocultar
el cuerpo.

Acto seguido el camién del Examiner cruzé la calle y fren6 delante de la mansion
del viceconsul aleman. Seis hombres corpulentos, con sombreros flexibles y trajes
holgados de diversas hechuras, salieron de la mansion por la puerta del sétano. La
mayoria llevaba una barba corta, y todos tenian en comun los ojos azules y la
mandibula marcada de los holandeses de Sudafrica. Se apretujaron dentro del camion,
que fue directamente al edificio Imperial, y accedieron los seis al vestibulo por la
entrada lateral. Los porteros los saludaron con efusién, como a antiguos compafieros
de armas.

El Golden State Limited entré a la hora prevista en la estacion La Grande.
Bell vio saltar del coche cama donde los agentes de investigacion habian
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averiguado que Brooks viajaba a un individuo bajo y compacto que le resulto
familiar. Abriéndose camino entre el gentio del andén y del vestibulo de llegadas,
Brooks accedio a la entrada de la estacion.

Bell hizo una sefial con la cabeza a Texas Walt. Brooks subi6 a un taxi. Walt entro
en el Oldsmobile, y el conductor de Van Dorn se alejé de la estacion siguiendo al taxi
de Brooks. Balant, que esperaba junto a los railes del tranvia, paré otro taxi y salio en
pos de ellos a gran velocidad.

—Senor Bell, senor Bell...

El detective reconoci6 al mensajero de Van Dorn que se acercaba corriendo sin
resuello.

—Hijo, mejor que al dirigirte a un colega de servicio lo hagas en voz baja —lo
reprendié Bell sin dureza, tomandolo del brazo—. Camina a mi lado mientras
averiguamos si alguien se ha dado cuenta... ;Qué te parece aquel tipo del sombrero
de paja? ¢Nos vigila...? Ah, no, que le esta dando un beso una mujer. Bueno, pues no
hay moros en la costa. ;Cual es el mensaje?

—Telefonee lo antes posible al sefior Clyde Lynds.

Bell entr6é rapidamente en la estacion y llamo al laboratorio. Lynds parecia mas
nervioso aun que el mensajero.

—Venga a ver lo que he hecho. He sincronizado el sonido con la imagen.

—Ahora mismo salgo para alla.

Sin embargo, al abandonar la estacion para ir al edificio Imperial se topé con
Texas Walt.

—¢Queé haces tu aqui? ;Has perdido a Brooks?

—Qué va.

—Entonces ;dénde esta?

—Ha entrado a cenar en Levy’s Café. Lo esta vigilando Balant.

—No lo pierdas de vista. Yo estaré en el edificio Imperial.

—No puedo.

—Por qué no?

—A ver si adivinas con quién esta cenando.

—Con Irina Viorets.

—Qué va. Comparte mesa con alguien que me reconoceria en medio segundo.

—¢Quién?

—FEl que me dirigio en aquellas peliculas del Oeste, Pirate King Jay Tarses en
persona.

Bell hizo un gesto de incredulidad con la cabeza.

—Crela que iria a ver a Irina antes que nada. Y tenia la esperanza de que nos
llevara hasta Semmler. ;Qué hace con Tarses?

—Balant ha ocupado otra mesa cercana. Hemos hablado en el callejon de atras y
me ha dicho que no oye a Tarses porque habla demasiado bajo, pero que Brooks lo
hace por los codos.
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—¢De Imperial?

—No. J. P. Morgan va a montar una factoria de peliculas y quiere que Tarses esté
al frente. Brooks esta cargando las tintas sobre lo mucho que lo necesitan. Vaya, que
a mi no me parece que Brooks haya venido a Los Angeles para hacer una visita a
Imperial. A lo que ha venido es a montar un nuevo negocio.

—Quiza se retina con Irina mafiana —dijo Bell, aunque no parecia muy
convencido.

—Oye, Isaac, ¢y por qué no voy y se lo pregunto directamente?

—Ya lo haré yo. Conozco un poco a Brooks y prefiero poder observarlo por si
miente.

—:Me quieres de apoyo?

—Yo diria —contestd6 con ironia Bell— que entre Balant y yo podremos
ocuparnos de un banquero del Este... Walt, ;me harias un favor?

—Pues claro, Isaac. ; Qué necesitas?

—Consigue un automovil y aparca fuera de la casa que hemos alquilado en
Bunker Hill.

—:Para vigilar a Marion?

—Te lo agradeceria.

—¢Entro?

—No. Se levanta tan temprano que a estas horas lo mas probable es que duerma.
Limitate a vigilar desde fuera.

Bell fue sin perder mas tiempo a Levy’s Café. Habia muchas mesas vacias porque
se estaba acabando el segundo turno. Haciendo sonar sus botas en el suelo de
baldosas, se dirigié directamente a la mesa de Tarses, que escuchaba al banquero de
Morgan sin disimular su recelo. Bell acercé una silla. Tarses alzo la vista y se acordo
de Bell, pero sin saber de cuando. También Singleton Brooks lo reconocio... y resulto
tener muy buena memoria.

—Detective Bell, ;qué hace usted aqui?

—FEso mismo iba a preguntarle —exclamo Isaac Bell—. ;Por qué esta cenando
con el sefior Tarses y no con la sefiorita Irina Viorets?

Jay Tarses puso mala cara, como si viera confirmadas todas sus sospechas.

—¢Por qué no me contd que también mantenia conversaciones con Imperial?

—Yo no hablo con Imperial. Ya le he dicho que vengo especialmente para hablar
con usted.

—¢Ah, si? Pues entonces ;por qué va a reunirse con Irina Viorets, si da la
casualidad de que es la directora de Imperial?

—No voy a reunirme con ella —protestd Brooks—. Ni siquiera la conozco.

—Pero sabe quién es.

—Pues claro que sé quién es.

Tarses mir6 a Isaac Bell.

—Sefior Bell, ;qué tendran las peliculas, que premian a los peores y castigan a los
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mejores?

—¢Qué insinua usted? —exigio saber Brooks.

—Un momento, sefiores —dijo Isaac Bell—. Les debo una disculpa. Si me
responde una pregunta mas, sefior Brooks, podré asegurar al sefior Tarses que es
usted de fiar. ;Representa al Artists Syndicate?

—Ni siquiera sé qué es el Artists Syndicate. Sea lo que sea, esta claro que no lo
represento.

—¢Y no conoce a mademoiselle Viorets?

—Sé quién es, pero no recuerdo haber hablado nunca con ella.

—Se acordaria —asegur6 Tarses—. Es guapisima.

—Estoy casado —advirti6 Brooks con frialdad.

Bell se levanto.

—Una prueba mas de que es un hombre de fiar, sefior Tarses. Disculpen que los
haya interrumpido mientras cenan.

—Sefiora Rennegal —dijo Marion a su operadora preferida de las Cooper-Hewitt
—, Se supone que es una escena portuaria, al lado de un barco, una noche de niebla, a
la luz siniestra de los reflectores. Esto parece una cena romantica con velas para dos.

—Pero, sefiora Bell —se excus6 Rennegal bajando de la escalera, cansada del
enésimo ajuste en las Cooper-Hewitt colgadas a gran altura sobre un escenario
decorado para representar la llegada de los inmigrantes a la isla de Ellis—, el sefior
Bitzer y el sefior Davidson no han dejado de quejarse de que los reflectores
sobrexponen la pelicula.

—Por eso he mandado al sefior Bitzer y al sefior Davidson a que vayan a cenar...,
antes de que pegue un tiro a alguno de los dos. Pretendo que entre nosotras dos
podamos probar algunos trucos de luces distintos para la escena.

Davidson habia dicho en broma que seria mas facil arrojar de la azotea a los
actores suplentes con unas camaras en las manos, para que rodasen su propia caida
hacia la red o sus inmediaciones, que simular una noche de niebla en el estudio, con
la ventaja afiadida de ofrecer mas emocion a los exhibidores.

—¢Y si pintamos este lado del barco de un color mas oscuro?

—Lo siento mucho, sefiora Bell, pero no puedo quedarme mas rato. Mi marido
hace turno de noche, y no contamos con nadie que se ocupe de la criatura.

—NMarchese. Gracias por haber permanecido todo este tiempo. Ya se me ocurrira
algo. Nos vemos mafiana por la mafana en El caballo de hierro. Ya volveremos a
intentarlo por la noche. Cuanto antes acabemos, antes podran desmontar el barco y
montar nuestra locomotora. Buenas noches y gracias otra vez. jBuenas noches a
todos y gracias!

Se fueron todos al ascensor: Rennegal, la ayudante de Marion, los tramoyistas y
los electricistas, coreando «Buenas noches, sefiora Bell».
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El ascensor bajo al vestibulo y dejo a Marion en silencio. Se pased por el
escenario vacio. ¢Y si prescindia del humo? ¢Suavizaba la luz o la intensificaba?

La verdad era que tenia que irse a casa y descansar para el dia siguiente, pero
aunque estuviera agotada no podia dejar de pensar.

Abrio la puerta de la pared de cristal que daba al norte y sali6 a la estrecha
terraza. Una brisa fria de las montafias se colé en su blusa. Cruzo6 los brazos para
entrar en calor y se asomo a la baranda para mirar el pequefio circulo de la red, a
treinta metros.

[luminada por el resplandor de las luces de la estafeta de la planta baja, la lona
brillaba como un ddlar de plata. La mir6 fijamente. Tenia que haber una manera de
representar los haces de los reflectores sin que anulasen la oscuridad.

—Bienvenidos, Bittereinders —saludd Christian Semmler a los combatientes a
quienes habia hecho ir del viceconsulado.

Eran los seis ultimos de los llamados Bittereinders, los soldados que se habian
negado a rendirse después de que los ingleses derrotasen a los ejércitos regulares de
los boers y que al empecinarse en su lucha habian prolongado las hostilidades con su
acoso al lento avance de las columnas britanicas, cortando las vias de comunicacion y
matando a los centinelas.

Hacia diez afios que la guerra habia terminado, diez afios de vagar por el mundo y
luchar a sueldo alli donde se premiara a un mercenario disciplinado. Curtidos por
toda una década de experiencia en aquellas tareas, se habian convertido en tiradores
rapidos y diestros, profundos conocedores de las mas modernas armas, valientes
cuando era necesario y sin miedo a nadie. Semmler, sin embargo, les daba que pensar.
Algunos lo habian visto en accidn, y todos conocian su reputacion. Ni uno solo de los
seis dejo de prometerse en su fuero interno que haria exactamente lo que le pidiera
aquel aleman de extrafio aspecto, ya que, a pesar de su deslumbrante sonrisa, exhibia
una ligereza y fluidez de movimientos que prometia estallidos de violencia
memorables por su rapidez y su ferocidad.

Los provey6 de armas, revolveres americanos de gran calibre, limpios y
engrasados, y de cortas tiras de dinamita con sus correspondientes mechas.

Les mostr6 en un mapa como se salia del edificio Imperial por una puerta secreta
y se iba a un vagén de la terminal de mercancias de Southern Pacific, que quedaba
cerca. Alli habia un tren especial preparado para trasladarlos al puerto de San Pedro,
donde los esperaba un barco listo para zarpar. A continuacion les ensefio planos del
edificio.

—Vigilaremos el estudio de grabacion por esta mirilla. Cuando tengamos
localizados los objetivos, entraremos por esta pared, que se abre deslizandose hacia la
derecha.

»Bajaremos los aparatos por esta escalera secreta. Al salir del edificio lanzaremos
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la dinamita por las ventanas de la estafeta.

Uno de los boers sujeté con desprecio su cartucho entre dos dedos.

—¢Y esto tan pequefio qué hara, aparte de ruido?

—La pelicula cinematografica es altamente inflamable. Cuando la dinamita le
prenda fuego, reducira el edificio a cenizas.

Semmler tenia alma de guerrillero, y eso le hacia ser realista. Intuia que Isaac Bell
le estaba echando la soga al cuello. La cruda realidad era que un simple infortunio —
la aparicién de Bell en la cubierta de botes del Mauretania justo en el peor momento
— amenazaba con desbaratar el plan Donar. Todos los fallos que se habian producido
a partir de entonces podian atribuirse a aquella noche en el barco, y tarde o temprano
el detective denunciaria la argucia de Imperial Film para extender la propaganda
proalemana.

Sin embargo, el sistema de produccion, distribucion y exhibicion de peliculas
propagandisticas de Imperial Film solo era un medio. Mas valia que lo destruyese el
propio Semmler, quemando asi todos los vinculos que lo relacionaban con el ejército
aleman. El negocio cinematografico era tan volatil que acogeria con los brazos
abiertos un nuevo «Imperial Film» con cualquier otro nombre y so cualquier pretexto.
La clave del plan Donar seguia siendo la maquina de Talking Pictures que convertiria
las peliculas en algo irresistible.

Con Talking Pictures en su poder, Semmler ain podria hacer realidad su objetivo
original de usar la propaganda para dividir a los enemigos de Alemania. Matando tres
pajaros de un tiro, se vengaria de Isaac Bell, destruiria todas las pruebas y huiria a
Alemania, su pais, con el instrumento propagandistico que necesitaba para empezar
de cero.

Hizo sefias a sus combatientes de que se acercaran.

—Observad muy atentamente esta fotografia.

Les ensefio una imagen de Clyde Lynds hecha por un fotégrafo publicitario de
Imperial durante una visita del inventor al estudio del atico.

—A este hombre no se le puede tocar ni un solo pelo de la cabeza. Es el principal
objetivo de esta incursion. Por lo tanto, fijaos bien en donde estd cuando asaltemos el
estudio. Nos lo llevaremos a €l junto con sus instrumentos: él ileso y el material
intacto. ¢Esta claro?

Los mir6 a los ojos uno a uno hasta que contestaron:

—S1, mi general.
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Libro cuatro iLuces! ;Camara! ;Velocidad!

42

Isaac Bell telefoneo a Irina Viorets.
—Tenia la esperanza de que te hubieras quedado a trabajar hasta altas horas —
dijo al oir su voz.
—Siempre lo hago.
—He hablado con el sefior Brooks.
Irina Viorets lo sorprendio.
—Pues entonces ya sabes que te he mentido —afirmo.
—Por qué?
—~Creo que deberias venir a verme. Ahora.
—De acuerdo. Comunica a los porteros que me dejen entrar.
—No, aqui no. Quedemos en la calle.

Impresionado por la fria confianza de Isaac Bell en que faltaba poco tiempo para el
desenlace, Larry Sanders habia cambiado su chaqueta a medida por una prenda
elegante pero mas holgada en la que cabia un Colt del calibre 45 en un arnés y dos
pistolas de bolsillo. Como precaucion adicional se hizo acompafar por el mejor de
sus hombres, el temible Tim Holian, quien, siendo como era el unico detective de la
oficina indiferente a su aspecto, iba arrastrando los pies por la ciudad con una
chaqueta de trabajo abultada por las armas de fuego.

Al llegar al edificio Imperial descubrieron que Clyde Lynds y su guardia de los
servicios de proteccion habian bajado del laboratorio para instalarse en el estudio de
grabacion insonorizado de la tercera planta. Fue alli donde se reunieron con ellos.

Al principio de la noche el recelo cundia entre los detectives, pero cuando Clyde
Lynds solicitdo un mensajero para que buscase a Isaac Bell y le permitiera ponerse en
contacto con €l, incluso Sanders y Holian se dejaron llevar por el entusiasmo del
cientifico.

Los detectives, los agentes del servicio de proteccion y Clyde Lynds se reunieron
en torno a la maquina de este ultimo, que estaba proyectando una pelicula en una
pared blanca. A ambos lados de la pantalla improvisada habia bocinas de fonografo,
unas sobre otras.
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—iEscuchen! —exclamé Lynds y, con los ojos brillantes de alegria, puso la mano
en la manija de un interruptor eléctrico y lo accion6 hacia él.

Una voz de mujer se oy0 a través de las bocinas. Sonaba ronca, lejana, pero todos
los ojos presentes en la sala se posaron en la imagen de sus labios, que se movia en
perfecta sincronia con las palabras que estaba pronunciando.

Larry Sanders fue consciente de que se le abria la boca de sorpresa. Era una
vision fascinante.

—Cuando lo vea Bell... jParece viva!

Clyde Lynds sonri6 orgulloso.

—Estamos avanzando —dijo—. Vamos por buen camino.

La pared donde se proyectaba la mujer parlante se movio.

Clyde Lynds se la qued6 mirando, perplejo.

La pared se deslizo hacia la izquierda y dejé ver tras ella una oscuridad que
parecia tragarse la pelicula. De pronto el rostro de la mujer desaparecio y en el lugar
que habia ocupado se vio la sonrisa del aleman a quien el profesor habia apodado
Akrobat.
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Libro cuatro iLuces! ;Camara! ;Velocidad!

43

Al Acrébata lo flanqueaban hombres armados.

Larry Sanders y Tim Holian se colocaron delante de Clyde Lynds para protegerlo
mientras desenfundaban sus pistolas. Sanders sac6 su Colt del arnés con una rapidez
increible.

Los hombres de Christian Semmler dispararon todos a la vez, como uno solo. Se
oyeron seis detonaciones ensordecedoras. El jefe de la oficina de la agencia de
detectives Van Dorn en Los Angeles cay6 sin vida al suelo con seis balas en el pecho.

La segunda andanada derrib6 a los dos agentes del servicio de proteccion, que
sorprendidos por el asalto ain buscaban sus armas. Después las pistolas se volvieron
hacia Holian, a quien habian temido disparar porque estaba al lado de Clyde Lynds.
Holian sac6 el maximo provecho de aquel par de segundos de respiro. Erguido, con
revolveres llameantes en una y otra mano, acorraléo a los asaltantes. Uno de los
Bittereinders fue abatido, y otro cayé hacia atras gritando de dolor. Los otros cuatro
devolvieron a Holian los disparos. El corpulento detective dio algunos pasos erraticos
por el laboratorio e hizo astillas una mesa al derrumbarse sobre ella.

Clyde Lynds echo a correr. E1 Acrobata salto sobre los cuerpos de los hombres
derribados y lo persiguio agilmente hasta atraparlo por el brazo. Entonces atrajo con
fuerza hacia €l al asustado inventor, lo apret6 hasta arrancarle un gemido y lo fulmin6
con la mirada.

—Ya lo tengo, herr Lynds. No se resista, que le haria dafio. ¢Donde esta la
maquina de Talking Pictures?

—Delante de sus ojos —dijo Lynds, resentido.

—FEso es la parte que proyecta las peliculas parlantes. —Semmler indico
mediante sefias a sus hombres que se la llevaran abajo—. ;Ddnde esta la parte que las
produce?

Le estrujo el brazo con mas fuerza, apretandole los musculos contra el hueso.
Lynds, sin aliento, lo condujo hacia una camara apoyada en un tripode.

—Esto es para las imagenes —reconocio Semmler—. ;Qué es lo que capta el
sonido?

Lynds sefial6 un micr6fono de carbén sobre una alta caja de madera.

—Y por ultimo —dijo Semmler—, ;donde esta la maquina para imprimir los
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sonidos en la pelicula?

Clyde Lynds perdi6 aplomo en manos de Semmler. Aquel monstruo lo sabia todo.
Era como si hubiera estado mirando por encima de su hombro. Sintié un aguijonazo
de dolor cuando Semmler lo zarande6 como a un pelele.

—c:Donde?

—Aurriba, en el laboratorio.

Semmler era implacable. Apret6 con mas fuerza, restregando dolorosamente la
carne de Lynds contra su hueso.

—c:Donde estan los planos? —pregunto.

A Clyde Lynds se le cay6 el alma a los pies al comprender que después de los
ultimos fracasos el aleman desconfiaba demasiado de él para sucumbir a un nuevo
engano.

—iAlli! —Sin aliento, sefial6 una cartera llena de dibujos y esquemas.

Crey0 haber apaciguado al Acrobata, pero pronto se dio cuenta de su error.

—iVamonos!

Semmler lo arrastré hacia el hueco que habia aparecido con tanta brusquedad en
la pared.

—:Adonde?

—Arriba, al laboratorio, a buscar la maquina de imprimir, y después a Alemania,
nuestra patria.

—Alemania no es mi patria —protesto Lynds.

—Lo sera hasta que la maquina sea absolutamente perfecta.

En Nueva York, los gangsteres Gopher habian ensefiado a Clyde Lynds su truco
favorito. Lo habian hecho en broma, pensando que era un chico amanerado y
demasiado estudioso, pero Clyde lo habia aprendido bien, avido de que lo respetasen.
Al no tener nada que perder lo puso en practica tan inesperadamente que hasta el
Acrobata se llevo una sorpresa. Se levanto sobre las puntas de los pies y estamp0 la
frente contra la gran mandibula del aleman. Durante las décimas de segundo en las
que Semmler aflojo la presién en su brazo, Lynds se zafé de él y ech6 a correr.
Tropezé con el cadaver de Larry Sanders, fren6 la caida con una mano y recogi6 una
pistola que estaba en el suelo.

Oy6 una detonacion.

Parecia venir de muy lejos. La oy6 mucho después de ser consciente de que sus
piernas ya no se movian y de que el disparo lo habia dejado postrado. Intento
levantarse. Vio que quien le habia disparado, un holandés de barba rubia y sombrero
flexible, atn tenia el arma en la mano mientras sacudia con fuerza la cabeza. Justo
detras estaba el Acrobata, con el rostro desencajado por la rabia y el enorme esfuerzo
de seccionarle el cuello con el cable.

—Llevaoslo todo al tren —orden6 Semmler a los hombres que quedaban—. Yo
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subo al laboratorio.

Aparto6 a un lado el cuerpo del boer y se arrodillé para levantar a Clyde Lynds, a
quien necesitaba para identificar la maquina de impresion correcta. El cientifico habia
perdido la conciencia. La sangre le salia a borbotones del pecho. La herida era mortal.

Maldiciendo una vez mas al necio de gatillo facil que habia pegado un tiro a
Lynds, y recordando los engafios de este ultimo, registr6 la ropa del inventor
agonizante y encontrd bajo su camisa un objeto plano envuelto en hule con esmero.
Al abrirlo hall6 una sola hoja de grueso pergamino en la que, por suerte para él, habia
diagramas y esquemas con anotaciones de formulas matematicas, todo escrito con
una letra diminuta, pero pulcra y legible.

La envolvié de nuevo con el hule, cuidadoso hasta la devocion. Seguro que era el
auténtico plano de la maquina de Talking Pictures. Si no, ¢por qué lo habria envuelto
de aquel modo el desconfiado de Lynds? ;Por qué lo habria escondido? Semmler se
lo guardo dentro de la camisa. Se lo llevaria a Alemania junto con la cartera llena de
planos y la propia maquina, para que los cientificos determinasen su autenticidad.

Isaac Bell vio a Irina Viorets justo al borde del haz de luz que proyectaba una farola,
con la cabeza muy levantada para mirar los udltimos pisos del edificio Imperial.
Llevaba un abrigo demasiado grueso para el tiempo que hacia y tenia a sus pies una
bolsa de viaje.

—Parece que te vayas de la ciudad.

Bell se habia acercado por detras.

Irina se volvio al oir su voz. Tenia los ojos empafiados.

—No digas nada —respondio con voz temblorosa—. Ya hablo yo.

Con un escepticismo que fue dejando paso a la piedad, Bell la oy6 explicar que su
prometido estaba encerrado en la prision militar de Semmler, en Prusia.

—Semmler opina que es tonto, pero lucha por una causa digna. Sus suefios son
justos. Ahora sé que no esta hecho para sobrevivir en el mundo donde ha elegido
luchar. Soy su unica esperanza.

—Irina, ¢por qué me lo cuentas?

—Por la remota posibilidad de que si acabas con Semmler no haya nadie mas que
pueda mandarles que maten a mi principe.

—Soy detective privado, Irina, no asesino.

—Ya lo sé, Isaac, pero si te enfrentas a Christian Semmler solo sobrevivira uno de
los dos. Ponle el nombre que quieras: defensa propia... Me da igual. Eres mi tinica
esperanza.

—Para enfrentarme con él primero tengo que encontrarlo.

—Voy a explicarte como hacerlo. Hay una escalera oculta que va desde el sotano
hasta el atico. Semmler merodea por ella y la usa para espiar. Su base secreta la tiene
en la octava planta. Ya puedes buscarlo.
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—:Donde esta la entrada del s6tano?

—¢Te acuerdas de la red que te mostré, la que esta detras del edificio para cuando
saltan los actores?

—Si.

—Pues justo debajo hay una trampilla.

—¢Y por qué esta noche? —pregunt6 Bell—. ; Por qué me lo cuentas esta noche?

—Porque he hecho algo muy grave, y eres el inico que puede salvarme.

—¢Qué?

—Semmler me pidié que me asegurase de que esta noche Marion estuviera en el
edificio.

—¢:Marion, aqui? Imposible. Esta en casa.

—En el dltimo momento le he dado trabajo en el estudio del atico. Esta alli arriba,
donde Semmler queria. Lo siento mucho, Isaac, pero mi...

Bell dio media vuelta y corrié con todas sus fuerzas hasta el final de la manzana.
Vio salir un camion de International Mercantile Marine por la puerta de la valla de
madera que rodeaba el solar vacio de detras del edificio. La puerta estaba vigilada por
uno de los porteros uniformados del vestibulo, quien se apresto a cerrarle el paso.

—: Se puede saber adénde va?

Bell le asesto dos pufietazos, cruzo la verja y pas6 como un relampago al lado de
los estudios provisionales al aire libre. Distingui6 la red a la luz de una ventana. La
tela estaba tensada a un metro y medio del suelo, entre cuerdas elasticas. Se agachd y
encontro la trampilla, curiosamente abierta.

Isaac Bell se meti6 en el agujero y bajo por una escalerilla de acero fijada a una
pared de cemento. Al llegar al fondo vio luz al final de un pasadizo angosto. Corri6
hacia ella, desenfundando su Browning. El pasadizo acababa en una escalera estrecha
y poco iluminada. Los peldafios subian en cerrada espiral hasta lo mas alto del
edificio. El revestimiento de caucho amortigu6 sus pasos.

Al final del primer tramo habia un rellano muy estrecho donde vio varias puertas
cuadradas, de treinta centimetros de lado, a la altura de la cabeza. Abrié una y
descubrié la mirilla cuya existencia ya habia sospechado. Desde alli se veia el
vestibulo. Cuatro porteros bloqueaban la puerta principal, la escalera y los peldafios
que llevaban a la sala de proyecciones. Los ascensores estaban abiertos, con la luz
apagada, fuera de servicio.

Abrio la puerta de la pared opuesta y observo por la mirilla. A aquellas horas no
habia nadie en la estafeta. La entrada para mensajeros en motocicleta estaba cerrada
por una reja plegable de acero. Irina le habia explicado la unica manera de saltarse las
medidas de seguridad del edificio.

Subi6 un tramo mas y se topo de frente con el detective Tim Holian. Este pasé de
largo arrastrando los pies, con heridas de bala en los brazos y las piernas.

—Hospital, hospital —murmuraba, blanco por el susto—, tengo que ir al hospital.

Bell penso6 fugazmente que Holian debia de ser uno de los pocos afortunados que
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habian sobrevivido a una descarga cerrada solo con heridas superficiales.

—c:Donde esta Sanders?

—Muerto. Como todos.

Bell subi6 en tromba. En el tercer rellano habia desaparecido la pared, corrida a
un lado. Al cruzarla abri6 mucho los ojos, atonito de horror. El estudio de grabacién
era un matadero.

Larry Sanders yacia sin vida en el suelo. También estaban muertos dos
desconocidos aferrados a sus revoélveres, con sus sombreros flexibles al lado. A otro
lo habian estrangulado; su cuello ostentaba el sangriento tajo que caracterizaba al
Acrobata. De pronto Bell vio a Clyde Lynds echado de espalda y con el pecho
cubierto de sangre, livido el semblante.

—¢Clyde?

Isaac Bell se arrodill6 junto a él con la pistola en la mano. Enseguida comprendio
que al joven y arrojado inventor la vida se le escapaba y tuvo la horrible sensacion de
haberle fallado.

Clyde abrio los ojos.

—Isaac —susurr6—, esta vez no ha llegado a tiempo al rescate.

—Lamento haberte metido en todo esto —dijo Isaac Bell—. Ojala hubiera
insistido en que apostaras por Edison.

—AIl menos Edison no me habria matado.

—¢Se han llevado tu maquina?

Clyde respondi6 despacio, bisbiseando con tan poca fuerza que Bell tuvo que
colocarse a pocos centimetros de €l.

—Se han llevado una chapuza hecha con alambres. Sus cientificos se volveran
locos. Al Acrdbata le ha salido el tiro por la culata. He vuelto a engafarlo. Y me he
quedado con los nuevos planos. jIsaac!

—:iQueé?

—Tiene que mantener a salvo los planos.

—Asi lo haré.

—Prométamelo.

—Te lo prometo. ; Dénde estan? —pregunto6 Bell.

—Aqui.

—:Dénde?

Clyde levanté la mano como si fuera a sefialarse la cabeza, como recordaba Bell
que habia hecho en el Mauretania al asegurarle que los atesoraba en su mente, y
afladir que solo necesitaba tiempo y dinero para acabar la maquina de Talking
Pictures. Pues de poco iba a servirles. Esa vez desaparecian con él. Pero no, Clyde se
estaba dando unas palmadas en el pecho. Justo después se tap6 la boca y emitio una
tos seca que sacudio su cuerpo de los pies a la cabeza. La tos acabo de golpe en una
brusca aspiracion, seguida de una larga exhalacion. El joven inventor murio sin haber
podido decir a Isaac Bell donde habia puesto los planos.
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Bell cerr6 los parpados de Clyde Lynds y le cubri6 la cara con un pafiuelo. Acto
seguido le registrd la ropa en atencion a su promesa.
—¢Busca algo, detective?
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El Acrobata habia hablado justo a su espalda. Tenia un inglés fluido, casi sin acento.

—Deje su pistola sobre Lynds.

Isaac Bell puso su Browning en el pecho de Clyde y levant6 ambas manos. En el
momento en que la derecha pasaba junto a su cabeza se sacO la Derringer del
sombrero, se volvio y descargd los dos cafiones hacia la voz de Semmler. Las balas
hicieron un ruido metalico al atravesar una bocina acustica de laton.

El Acrébata se echo a reir.

Esa vez Bell 1o vio al fondo de la sala: un hombre de pelo tan rubio como él y con
unos ojos verdes y brillantes como esmeraldas. Estaba detras de un micréfono de
disco montado sobre una caja de madera, con la sonrisa de Fritz Wunderlich que
tanto entusiasmaba a los viajantes. El dibujo de Jake no captaba el magnetismo de su
presencia. Tampoco las cejas abultadas ni la mandibula prominente de mono. Penso
que Semmler, el Acrdbata, parecia la obra de un gran escultor mas seducido por la
estructura interna de su bloque de piedra que por la superficie. Le vino a la cabeza la
palabra «poderoso». Aquel hombre tenia algo, un aura de poder que le hacia parecer
sobrehumano.

Semmler sostuvo su mirada interrogante mientras se le ensanchaba la sonrisa y se
le iluminaban los ojos. Bell se acordo de Art Curtis. Pese a medir quince centimetros
menos que Semmler, y no ser larguirucho, sino orondo, Art habia tenido una sonrisa
igual de convincente. También habia sido un luchador, con unos ojos que podian ser
frios. Los de Semmler, sin embargo, eran de otra indole, frios y extintos como las
estrellas.

Sus manos estaban escondidas detras de la caja.

Bell no vio si estaba armado.

— Verdad que el micr6fono de Clyde es bastante eficaz? Ha creido usted que era
mi voz.

—La de un asesino.

—Yo no soy un asesino —contest6 Semmler con tanta conviccion que Bell supo
que tenia delante a un loco—. Soy un soldado al servicio de mi pais y de mi kaiser.

Bell recogi6 las piernas, preparandose para saltar.

—FEso es un insulto a todos los soldados que han existido. Usted ha asesinado a
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ocho personas, empezando por su propio complice en el Mauretania.

—Ninguna de ellas habria muerto de no ser un estorbo —replicO Semmler—.
Todas esas muertes las lleva usted sobre su conciencia.

Bell se levant6 de un salto y se lanzé sobre el Acrébata con una sucesion perfecta
de movimientos.

Semmler levanté una pistola automatica Webley y le apunt6 al pecho.

—Lleva balas de punta hueca del calibre 455. Me han contado que su amigo
Abbott nunca se recuperara del todo de su encuentro con una como esta.

Bell se detuvo a su pesar.

—Ahora saldremos del edificio —dijo Semmler—. Usted delante. Baje primero
por la escalera.

El detective no tuvo mas remedio que cumplir sus o6rdenes. Al menos cada paso
escalera abajo alejaba a Semmler de Marion. Descendieron tres pisos, hasta el
vestibulo, y uno mas, hasta el sotano. El aleman sefialo el estrecho pasadizo y al
llegar a la escalerilla de subida a la trampilla orden6 que intercambiaran las
posiciones.

—Subiré yo primero.

Trepo agilmente de espaldas mientras cubria a Bell.

Una vez agachado debajo de la red le hizo sefias con la Webley de que lo siguiera.

—Palpe la base de la pared —indic6 una vez que el detective hubo salido—. Hay
algunos ladrillos sueltos. Saque uno.

Bell sali6 de debajo de la red, dio dos pasos hasta la pared del edificio, se agacho
y la palp6 en la oscuridad hasta encontrar un ladrillo. Después se levantd, contento de
tener un arma mas en la mano izquierda. L.a derecha la reservaba para su cuchillo de
lanzar, que sacaria de su bota en cuanto viera la ocasion.

—Su injerencia —dijo Semmler— ha echado por tierra varios afios de meticulosa
planificacién. Me ha costado tiempo y bienes, y ha empafiado mi prestigio. Las
promesas a mi kaiser, mi ejército y mi familia se han visto incumplidas. Ahora que
tengo en mis manos Talking Pictures me rehabilitaré, pero no deberia haber tardado
tanto.

Hizo un gesto con la pistola.

—Antes de que se le ocurra la tonteria de machacarme el craneo con ese ladrillo,
arrdjelo por la ventana.

Al levantarlo, Bell estuvo muy pendiente de la postura de Semmler, buscando la
décima de segundo de distraccion que necesitaba para sacar su cuchillo, pero el
aleman lo observaba atentamente, con una sublime confianza en su dominio de la
situacion. Bell cambid de tactica.

—¢Meticulosa planificacion de qué? No entiendo nada. ;Qué pretende?

—Salvar Alemania de los necios bienintencionados. Tire el ladrillo.

Bell hizo otro intento.

—:iQué...?
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Semmler le apunt6 al pecho con la pistola.

—Tire el ladrillo o se quedara convaleciente como Abbott.

Bell lo arrojo a la ventana iluminada. Roto el cristal, cayeron esquirlas del marco
dejando un boquete irregular.

—Y ahora elija entre otras dos opciones: seguir persiguiéndome o intentar salvar
lo que mas quiere.

Christian Semmler levant6 su mano libre para ensefiarsela a Bell. Tenia una caja
de cerillas entre el pulgar y el indice. Habia algo mas debajo, en su ancha palma: un
cilindro oscuro que a la vaga luz de la ventana rota le parecio a Bell un trozo serrado
de un cartucho de dinamita, con una mecha y un detonador. Semmler movia sus
dedos con la habilidad de un mago. Encendi6 una cerilla y aplico la llama a la mecha.

Llovieron chispas cuando se encendi6. Semmler arrojo la dinamita a través de la
ventana rota. Bell oy6 que impactaba en el suelo. Primero hubo un momento de
silencio y después una fuerte explosion. Una brusca llamarada de un blanco
anaranjado iluminé el espacio contiguo a la ventana donde ambos estaban como si
fuese de dia.

Christian Semmler mir6 a Isaac Bell a la cara.

—Podria haberme limitado a dispararle, pero prefiero la venganza, asi que de
usted depende, investigador jefe Bell. Sigame el rastro como un buen detective o
deslicese por la trampilla como un buen marido y suba a la azotea con la esperanza de
rescatar de entre las llamas a su bella esposa antes de que muera en el incendio. Si en
la escalera hay demasiado humo, siempre pueden saltar de la azotea y confiar en
aterrizar en esta red. Aun no hemos convencido a ningun actor de que la pruebe, y me
sabe mal no tener tiempo de asistir a la caida. jAdelante, elija!

Isaac Bell gir6 sobre sus talones, se lanz6 bajo la red que ocultaba la trampilla y
se dejo caer con los pies por delante a través de la boca del agujero. Al rozar los
primeros peldafios de la escalerilla saco su cuchillo de lanzar de la bota y, sin
interrumpir su rapido descenso, lo arrojé por encima de su cabeza hacia el cuello de
Semmler.

El cuchillo de Bell surco el aire como una descarga eléctrica plateada.

Una rapidez sobrehumana salvo al Acrdbata de morir al instante.

Pero nada en el mundo podia salvar su cara.

El cuchillo de Bell se le clavo en la mejilla y en la lengua, y rechin6 contra sus
dientes.

Desesperado por llegar a tiempo hasta Marion, Bell no se habia entretenido en mirar.
Pero al llegar al ultimo peldafio y volverse hacia el estrecho pasadizo que llevaba
a la escalera, oyo0 gritar a Semmler. Fue un grito de consternacion, agudo de dolor,
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nitido como la nota de un clarinete; un quejido que de pronto se hizo mas sordo,
denso y gutural al ahogarse en sangre.
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45

Delicadamente, pero con un esfuerzo que le hizo temblar, Christian Semmler se
extrajo la afilada cuchilla de la cara. El dolor estuvo a punto de hacerle perder el
equilibrio. Se acercé a trompicones a la red, se apoyo en ella con el codo para no caer
y escupio sangre. Después se rasgé una manga de la chaqueta con el afilado cuchillo.
Tras escupir mas sangre, enrolld el trozo de tela, se lo metio en la boca y lo mordi6
con fuerza para detener la hemorragia.

Tenia que seguir en movimiento. Debia marcharse. Ya se acercaban los bomberos.
Tuvo miedo de desmayarse, pero una nueva explosion, que hizo saltar los cristales de
otras ventanas, produjo en €l el efecto electrizante de hacerle comprender que el
incendio se propagaba a tal velocidad que, aunque Isaac Bell se las ingeniase para
llegar a la azotea antes que las llamas, la inica manera que su esposa y €l tendrian de
bajar seria saltando a la red.

Se echo a reir y al hacerlo sinti6 por toda la cara intensos pinchazos, pero no pudo
evitarlo. Era el pago perfecto a todo lo que Bell le habia hecho. Usé el cuchillo del
propio detective para cortar las cuerdas que sujetaban la red.

Un humo blanco ascendia por la escalera secreta. El hedor acre, como de alquitran,
del nitrato gaseoso quemaba los pulmones a Bell. Justo cuando pasaba corriendo al
lado de la estafeta, las llamas hicieron saltar la tapa de una mirilla y penetraron por el
orificio como una ardiente flecha. Bell la esquivé y siguié subiendo los escalones de
tres en tres, perseguido por el humo y el fuego. Paso al lado de la abertura del estudio
de grabacion. Las llamas, que se le habian adelantado por algun hueco de ascensor o
por otra escalera, ya lamian los cadaveres. Rezo por que Marion no hubiera
abandonado la seguridad provisional del estudio del atico para intentar bajar, ya que
era una tentativa condenada al fracaso.

En ese rellano de la tercera planta, a media altura ya del edificio, el incendio, que
se alimentaba de los centenares de rollos de la estafeta, reventé una caja fuerte e hizo
detonar las toneladas de pelicula que contenia. La explosion hizo temblar la escalera
donde se hallaba Bell. La onda expansiva subio por el hueco de la misma y levanto al
detective de los peldafios de caucho.
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Bajo rodando medio tramo hasta ponerse nuevamente en pie y correr mas que
antes, dejando atras el despacho de Irina, en la sexta planta; el laboratorio de Clyde,
en la séptima; y la guarida de Semmler, en la octava. Un tramo mas y lleg6 a lo mas
alto, casi sin respiracion, rodeado por paredes. A través de una mirilla vio un estudio
en penumbra dominado por la sombra de un barco y varias torres con baterias de
luces Cooper-Hewitt. Marion, cuya silueta se recortaba sobre un cielo cardeno, estaba
cruzando la puerta de la gruesa pared de cristal que daba al norte para salir a la
terraza orientada a la red.

Bell grito, pero Marion no pudo oirlo.

Record6 la pared corrediza del tercer piso y localizo el lugar donde esta se
ensanchaba para albergar la puerta deslizante. Busc6 una palanca, pero no vio
ninguna. Tampoco le sirvio de nada pegar las palmas a la pared e intentar desplazarla
hacia un lado. De pronto vio en el rodapié algo que parecia un interruptor eléctrico.
Al accionarlo, la pared se movio.

—iMarion!

Otra explosion sacudio el edificio.

Bell recorri6 el estudio de punta a punta, esquivando los cables y los railes de las
camaras. Tropezo con un saco de arena que servia de contrapeso. Se levanto y abrio
la puerta de la pared de cristal. Marion estaba subiendo por los peldafios que se
habian construido con la esperanza de convencer algun dia a un extra de que probase
la red.

—iMarion!

—Isaac? Dios mio, eres tu. jDate prisa! Estan bloqueadas todas las escaleras y
no hay manera de que los ascensores suban. Tenemos que saltar.

Bell se plant6 a su lado de inmediato y la tomd en sus brazos, abrumado por el
alivio de encontrarla con vida. La red parecia ain mas pequefia que la ultima vez que
la habia visto desde aquella altura. Las llamas que salian por muchas ventanas la
iluminaban con nitidez. En la lona blanca habia manchas oscuras en las que no habia
reparado hasta entonces.

—Es bastante resistente para dos personas —aclar6 Marion—. Irina queria un
«salto de los enamorados».

—O nos abrazamos con mucha fuerza o chocaremos el uno con el otro al rebotar.

—Qué bien que estés aqui. No sabia si tendria el valor de saltar.

—:Qué es eso oscuro? Aquellas manchas.

—Brilla —dijo Marion—. ¢Sera liquido?

El edificio fue sacudido por una tercera explosion. Parecia un terremoto. Mientras
Bell miraba fijamente la red, desconcertado por las manchas, vio brotar grandes
torrentes de fuego por las ventanas del quinto piso. Les quedaba muy poco tiempo
para saltar antes de que la Imperial se viniera abajo.

—Ahora mismo vuelvo, Marion. No te vayas sin mi.
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—Aqui no podemos quedarnos, mayor general —dijo Hermann Wagner
intentando convencer a Christian Semmler.

Por un extremo de la calle llegé un carro de bomberos con dos caballos zainos vy,
por el otro lado, varios policias en bicicleta.

El chofer de Wagner, tan nervioso que no dejaba de mirar hacia atras, corrio el
cristal que lo separaba de los pasajeros.

—Impedimos el paso. Tenemos que salir de aqui.

—iEspere! —grit6 apenas Semmler con la voz ensordecida por el trozo de manga
ensangrentada que apretaba contra su cara—. No mueva el coche.

—Pero veran que esta usted herido, mayor general.

Semmler no se digné contestar lo que era obvio.

—No hay guerra sin heridas —dijo—. Por eso les he ordenado que se
mantuvieran al margen. No me decepcionen... jMiren! —Sefial6 el parapeto de la
Imperial. Avivadas por un viento cada vez mas intenso, las llamas ya rebasaban la
azotea. De repente algo se movio delante de ellas. Era un hombre vestido de blanco,
subido a la baranda—. jMiren! jAlla va!

Lo tap6é un momento el humo. Después se despeg6d del parapeto como si se
hubiera impulsado con todas sus fuerzas para alejarse del edificio y salté.

—Creo que son los dos.

—FEs verdad... Dios mio.

Hermann Wagner aguanto la respiracion. Parecié que tardaran una eternidad en ir
dejando atras las ventanas invadidas por el fuego. Cuanto miedo debian de tener de
no acertar con aquella red tan diminuta... Para inmenso alivio de Wagner, la pobre
pareja no fallé6. Cayé justo en el centro de la red. Sin embargo, en vez de rebotar
chocaron contra el suelo.

—Justo en el blanco —dijo Christian Semmler.

—iLa red se ha destensado! —exclam6 Wagner—. No ha resistido.

Se qued6 mirando el lugar de la caida, pero no vio moverse a nadie. Logico.
¢Como iban a moverse? Al cabo de un momento se vino abajo un trozo del muro del
edificio y, con gran estrépito, sepulté bajo una montafia de ladrillos los cuerpos de la
pareja.

La primera reata de caballos de los bomberos llego junto al automévil.

—ijArranque!

El chofer de Wagner tenia tanta prisa por marcharse que casi se le calé el motor.

—:Y ahora adonde vamos, mayor general? —preguntd6 Wagner, mirando por
encima del hombro el edificio en llamas, contento de que la valla de madera le
impidiera ver donde habian muerto Bell y su esposa—. ;A la terminal de mercancias?

—Llévenme a un médico y, mientras me sutura esto, reserve usted un tren
especial a Nueva York. En Los Angeles ya hemos acabado. Por ahora.

Sorprendia, pens6 Wagner, el tono de satisfaccion de Christian Semmler, teniendo
en cuenta que acababa de ver como se quemaba todo el fruto de sus esfuerzos. Por
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otra parte, se comportaba ante sus graves heridas con la indiferencia de un dios. O de
una maquina... Era como si no sintiera el dolor.

Semmler lo sorprendi6é mirandolo.

—Pues claro que duele —dijo escupiendo sangre para poder hablar—. Deberia
rezar por no sentir nunca nada asi.

—Nos estamos quedando sin cable. jAguanta! Veré qué puedo hacer.

Isaac Bell solt6 los tultimos centimetros de los veinte metros de cable para focos
Cooper-Hewitt, que habia conseguido hacer a base de anudar trozos. Se desliz6 por
esa especie de cuerda y, tras una caida de tres metros, aterrizo en el techo de la
marquesina del Palacio del Cinema Imperial, situado en la acera de enfrente. Todo el
impact6 lo recibio en las plantas de los pies. Mir6 hacia arriba. Por las ventanas junto
a las que habia pasado hacia un momento salian llamaradas.

—Suéltate, que estoy aqui.

Marion se deslizé hasta el final del cable, destrozandose sus ya ajados guantes, y
se dejo caer. Bell la tomo6 en brazos para amortiguar su caida y, tras depositarla en el
suelo, la abrazo, feliz.

Un repiqueteo de cascos de caballo y un murmullo de bombas de vapor
anunciaron la llegada de los bomberos.

—iBomberos! —los llamo Bell—. ; Por casualidad habéis traido una escalera?

—Sigo sin poder dormir —susurr6 Marion—. Veo constantemente el saco de
arena al reventarse en el suelo. Podriamos haber sido nosotros.

Bell se abrazo a ella.

—Pero no lo éramos. Tranquila, no nos pasara nada.

Marion rio.

—No, si ya estoy tranquila. Ademas, ya sé por qué no puedo dormir. Es tan
maravilloso estar despierta... Isaac, menos mal que viste la sangre de Semmler en la
red. Pero ;qué te hizo pensar que habia cortado las cuerdas? Lo l6gico era que se
hubiera escapado, mas aun estando tan malherido para sangrar asi.

—FEs un asesino. Se hace llamar «soldado», pero ante todo es un asesino. De
hecho, seguro que esper6 hasta que nos vio caer.

—Cuando se entere de que probaste la red con un saco de arena, se llevara una
gran decepcion.

—Algo mas se va a llevar —prometié Bell, muy serio, mientras bajaba de la
cama y le daba un beso de buenas noches—. Que duermas bien.

—¢Adonde vas?

—A Nueva York.

—¢Por qué a Nueva York?
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—Christian Semmler ya tiene lo que vino a buscar y regresa a Alemania.

—¢Como lo sabes?

—Me pregunt6 para burlarse: «;Busca algo?». Yo estaba registrando el cuerpo de
Clyde, que antes de morirse me dijo que conservaba los planos auténticos. ¢«Busca
algo» no te da a entender que Christian Semmler ya habia dado con ellos?

Marion se incorporo.

—Y puesto que lo pregunt6 al verte registrar el cuerpo, deduces que los encontrd
en la ropa de Clyde.

—Si, y también que es posible que él los lleve bajo la ropa.

Bell se vistio a toda prisa. Llen6 sus bolsillos, enfund6 su Browning de repuesto
dentro de la chaqueta, se meti6 un nuevo cuchillo en una bota y recargé la Derringer
vacia que habia conseguido esconder sin que el Acrdbata se diera cuenta.

—Por el modo como gritd, juraria que ahora llevara un buen vendaje. De hecho,
confio en que haya necesitado puntos de sutura. Muchos.

—Pero ;como sabes que va hacia Nueva York?

—Seguro no estoy, pero es bastante probable. Si Clyde llevaba los planos encima,
Semmler debe de viajar con poco equipaje. Y si viaja con poco equipaje, la manera
mas rapida de volver a Alemania es cruzar el continente en tren y embarcarse en
Nueva York.
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Joseph van Dorn dio la bienvenida a Isaac Bell en el cuartel general de Nueva York
con palabras que este ultimo podria haber interpretado como una felicitacién, de no
ser por la expresion de disgusto del jefe.

—Excelente razonamiento —dijo Van Dorn—. Intrigante, incluso: un asesino con
poco equipaje y muchas vendas, culpable de haber matado a dos de mis mejores
hombres, recorre a toda prisa el continente tras robar los planos de una maquina
revolucionaria en la que he invertido mucho dinero y se embarca en un vapor rumbo
a Alemania. Nuestro departamento de investigacion no repara en medios. Cubrimos
todas las estaciones de ferrocarril entre Los Angeles y Nueva York. Recurrimos a
todos nuestros contactos en el gobierno para conseguir los manifiestos de pasajeros
de todos los transatlanticos alemanes y franceses que navegan hacia el este. Hacemos
un pacto con el diablo (disfrazado actualmente de conde y agente de la inteligencia
militar britanica) para obtener las listas de pasajeros de los barcos ingleses. Pedimos a
los empleados de las compafiias navieras que estén atentos por Si reserva pasaje a
Europa un hombre que encaje con la descripcion de Semmler. Pagamos sumas
enormes de dinero a policias y aduaneros para que nos ayuden a vigilar los buques en
cuestion cuando nuestras fuerzas ya no den mas de si. ;Y qué encontramos?

—De momento a nadie —contest6 Bell.

—:Se te ha ocurrido pensar que puede haberse ido en el otro sentido para
embarcar en San Pedro, en cuyo caso ahora estara navegando a todo trapo hacia el
canal de Panama?

—FEs lo que esta haciendo una maquina de Talking Pictures —contest6 Isaac Bell
— a bordo de un carguero aleman que dentro de diez dias llegara al canal. Cuando lo
hayan cruzado, lo mas probable es que la carguen en un barco de guerra. El ejército
imperial aleman tiene una escuadra apostada frente a las cosas de Venezuela.

—¢Qué? —Van Dorn estallo—. ;Tiene la maquina? ;Coémo lo sabes?

—Tim Holian y sus chicos han seguido el rastro del ingenio, asi como de un
grupo de pistoleros, desde la terminal de mercancias de Southern Pacific en Los
Angeles hasta San Pedro y el barco. Holian est4 seguro de que Semmler no iba con
ellos.

—NMe habian contado que Holian recibi6 cuatro disparos.
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—Parece que no acabaron con él. Sus heridas solo eran superficiales.

—Bueno, la ultima vez que lo vi tenia carne donde recibirlas... O sea, que tienen
la maquina, ;eh? —Van Dorn sonri6 acariciandose la barba—. Creo que podré tocar
algunas teclas en la Zona del Canal, para que retengan el carguero.

—No, sefior —dijo Bell.

—:Como que «No, sefior»? ¢Por qué no?

—Clyde cambié las maquinas. Entregdé a Semmler una chapuza que los dejara
perplejos durante una buena temporada. Mas vale permitir que se la lleven a
Alemania.

—¢:Donde esta la auténtica?

—Se quemo en el incendio.

—Destruida —se lament6 Van Dorn con cara de circunstancias.

—Menos los planos.

—Que los tiene el mayor general Semmler.

—FEso me temo.

Van Dorn suspiro.

—¢Y aquella mujer rusa, Isaac? ;No podria estar ayudandolo?

—Ha desaparecido. Los de la oficina de Los Angeles la estidn buscando, pero no
la encuentra en ningun sitio.

—O sea, que quiza esté con él.

—No es probable. Lo traiciono6 con la esperanza de que yo lo matara.

—Sentimiento que muchos comparten en esta oficina, Isaac. Por desgracia,
primero tienes que encontrarlo. Vi en los telegramas que mandaste y recibiste durante
el recorrido que piensas que Semmler puede haber reservado un tren especial.

—De momento no hemos descubierto nada —dijo Bell—. El problema es que,
aunque vigilemos como halcones los consulados alemanes, podrian haberle reservado
el pasaje sus contactos privados, que son empresarios o viajantes compatriotas.

—Resumiendo, que el mayor general Christian Semmler, de la inteligencia militar
del ejército imperial aleman, a lo mejor esta durmiendo justo encima de nuestras
cabezas en una de las suites palaciegas del Knickerbocker.

—Yo no lo descartaria —reconocio Bell—. Es un guerrillero, que siempre actua
al margen. Pero, bueno, tampoco podemos hacer salir del hotel a todos los huéspedes
sin que la direccion del hotel se dé cuenta y ponga fin a nuestro contrato de
arrendamiento.

—Muy bromista te veo para ser un sabueso que no tiene la menor idea de dénde
esta su presa.

—Esta en Nueva York o de camino, y se embarcara rumbo a Europa.

—Cuentas con pocos indicios para mostrarte tan seguro.

—Tengo mas frentes abiertos.

—Pues yo al leer tus telegramas no encontré ninguna referencia a todos esos
frentes, mas alla del consejo evidente de estar atento a los médicos.
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—No todo se comunica a través de la electricidad —dijo Bell.
Fue a buscar su sombrero.

—¢Qué significa eso? Isaac, ¢puede saberse adonde vas?
—A Harlem.

La Logia Monarca de la Benévola y Protectora Orden Mejorada de los Alces Negros
brindaba un refugio en la calle Ciento treinta y cinco Oeste a los mozos de la Pullman
que pasaban la noche en Nueva York. Se podia comer correctamente y dormir en un
camastro limpio. También se podia fumar en una sala grande, sentado en un cémodo
sillon, e intercambiar anécdotas, veridicas o imaginarias, con amigos de todo el pais
empleados en el sector ferroviario. Era verdad que la Benévola y Protectora Orden de
los Alces Blanca tenia interpuesta una denuncia contra los Alces Negros para que se
les prohibiera usar un nombre parecido, pero de momento la Logia Monarca seguia
siendo un refugio. Alli nadie exclamaria «George» para exigir que le sirvieran, como
si los negros no tuvieran nombre. De hecho, era poco probable que el umbral de los
Alces negros lo cruzase un hombre que no fuera de color, y por eso todos levantaron
la vista cuando llamo a la puerta uno alto con traje blanco, que se quito el sombrero al
entrar.

—Disculpen que les interrumpa —dijo educadamente—. Me llamo Isaac Bell.

Varias cabezas se volvieron. Muchos se levantaron para verlo mejor. Conocian su
nombre. ;Quién no? Se contaba que una oscura noche en que el Overland Limited
avanzaba por Wyoming a ciento treinta kildmetros por hora un pasajero llamado
Isaac Bell, ganador de una gran mano en una partida de poquer, habia dado mil
délares de propina a un mozo. Aunque aquel mozo de la Pullman fuera el hombre
mejor pagado de su barrio, no dejaba de tener que trabajar dos afios para ganar mil
dolares, y por eso en el salon de los Alces pocos lo habian creido, hasta que vieron
alli al mismisimo Bell.

—Si pudiera hablar con el sefior Clement Price... —pidi6 el detective—. Ah,
aqui esta, sefior Price.

Cuando Clem se acerco, Bell le tendi6 la mano.

—NMe alegro de volver a verlo. ¢Ha habido suerte?

—Yo también acabo de llegar —explic6 Price, un joven en buena forma fisica,
aficionado a las faldas, de quien los demas desconfiaban un poco.

Clem siempre decia que les resultaria beneficioso formar un sindicato, pero otros,
mas sensatos, tenian miedo de que la compafiia Pullman respondiese despidiéndolos
en bloque, como tantas veces en el pasado.

Price habl6 para todos:

—Fl sefior Bell esta buscando a un hombre rubio y de ojos verdes que viaja a
Nueva York y lleva en la cabeza o el cuello un vendaje reciente. En Denver han visto
a un individuo asi, y puede que haya pasado alguien parecido por Kansas City, pero
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ayer, cuando el sefior Bell me lo pregunto, no consegui hablar con nadie en Chicago
que supiera algo.

—¢Un vendaje? —repiti6 un hombre mayor, de mirada sagaz, que se fijé mucho
en Bell antes de preguntarle con una sonrisa—: ;Como si hubiera chocado con algo?

—Conmigo —respondio Bell, lo que provoco guifios complices y risas.

—¢ Va en vagon abierto o en compartimento privado?

—Casi seguro que en compartimento.

Los mozos se miraron, negaron con la cabeza y se encogieron de hombros.

—Yo no lo he visto.

—Yo acabo de llegar de Washington y tampoco lo he visto.

—Viene del oeste —puntualiz6 Bell—, aunque podria estar dando un rodeo.

—Yo vengo de Pittsburgh y no he dado con ese hombre. Tampoco he oido hablar
de él a nadie.

—Habrian reparado en ese tipo, y no solo por la venda —contest6 Bell—. Tiene
los brazos mas largos de lo normal. La verdad es que albergaba la esperanza de que
su presencia hubiera dado que hablar. Brazos largos y cejas salidas. Y una sonrisa
capaz de vender hielo en Alaska. Miren, un retrato.

Se pasaron el dibujo, sacudiendo la cabeza.

—Si lo hubieran visto, se habrian fijado en él —dijo el mozo recién llegado de
Pittsburgh.

—A lo mejor viaja con otra persona —aventuro Bell—, posiblemente un médico.

—¢:Un médico?

—Para la herida.

—Pues es curioso que diga lo del médico, sefior Bell.

—¢Por qué? —se apresuro a preguntar el detective.

—Yo he visto a dos hombres como los que describe, pero no iban en un Pullman.
Al menos en servicio regular.

—Quiza haya reservado un tren especial.

—FEl que he visto lo era. En New Jersey, en la terminal de Elizabeth. Iban
caminando al lado de un especial que acababa de llegar. Me parecieron vagabundos,
pero es posible que hubieran bajado del tren. El otro llevaba un maletin pequefio,
como los de los médicos.

—¢Iba vendado?

—No lo sé, pero ahora que lo pregunta me estoy acordando de que tenia el cuello
de la chaqueta levantado y el sombrero bien calado.

—¢FEra rubio?

—No sabria decirle, por el sombrero; era de esos flexibles, con el ala ancha vuelta
hacia abajo.

—:De qué compaiiia era el tren? ;Se fij6?

—Creo que era privado, pero no me fijé mucho, la verdad.

—Supongo que no vio el numero de motor...
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—Lo siento, sefior Bell; ya me gustaria, pero es que la locomotora apuntaba al
otro lado.

—Es raro pensar —coment0 Bell a Archie— que a quien el mozo vio en la
terminal de Elizabeth fuera a Semmler... Si cruzé el continente en un especial, ;por
qué bajo tan lejos?

Archie estaba de acuerdo.

—Lo légico seria acercar mas el tren al muelle de vapores y pasar de la intimidad
de un especial a la de un camarote de primera.

—Y una vez a bordo tomar las comidas en su habitacion. No lo veria nadie hasta
desembarcar en Inglaterra, o Francia o Alemania: de Los Angeles a Berlin en primera
clase y sin ser visto.

—FEntonces ¢por qué se apeo en la terminal de Elizabeth?

Bell bajo del techo de la biblioteca de Van Dorn un mapa regional.

—Desde Elizabeth podia ir a cualquier sitio. En Newark hay una comunidad
alemana. Los vapores alemanes atracan en Hoboken. También podia ir a Manhattan
en tren o en metro. Son muchas las opciones.

—Pero con menos intimidad y no en primera clase.

Bell subi6é el mapa, se volvié y miré fijamente a Archie con un brillo de
comprension en los ojos.

—Es que Christian Semmler no lleg6 a América en primera clase.

—¢Qué quieres decir?

—Que no desembarco del Mauretania en el muelle 54 con los pasajeros de
primera clase.

—Porque no era pasajero —dedujo Archie—. No tenia la intencién de quedarse
en el Mauretania. Si no se lo hubieras impedido td, se habria llevado a Clyde y
Beiderbecke del barco en la bahia de Liverpool.

—Cruzo6 el mar en el cuarto de calderas del Mauretania y desembarcé en una
gabarra de carbdn sin dejar ningun rastro de su llegada. ;Y si vuelve por la misma
ruta? Entre los fogoneros nadie hard preguntas por una herida de cuchillo. Apuesto a
que la mitad de los que vuelvan al barco lo haran magullados por peleas de bar y
rifas de taberna. Asi que mientras nosotros preguntamos a las navieras, a los
vendedores de billetes y a los agentes de aduanas, Semmler se ira de Estados Unidos
tal como vino.

Bell ech6 mano del auricular Kellogg.

—Con el detective Eddie Tobin. jDeprisa!
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Libro cuatro iLuces! ;Camara! ;Velocidad!

47

Eddie Tobin, detective de Van Dorn cuyo rostro torcido y ojo izquierdo entrecerrado
se debian a una brutal paliza de los Gopher cuando era aprendiz en la brigada
antipandillas, era de Staten Island, un barrio aislado y remoto de la ciudad. Su
familia, un extenso clan de hombres llamados Tobin, Darbee, Richards y Gordon, se
dedicaba a la recogida de ostras en Saint George, el punto mas al norte de la isla,
donde tenian sus barcas. Muchas de ellas se usaban para esos menesteres, pero
algunas, que, por ser pequefias y de poco calado, pasaban desapercibidas, ocultaban
bajo sus cubiertas potentes motores de gasolina que les permitian ser mas rapidas que
las embarcaciones de la policia portuaria y dedicarse asi al contrabando de articulos
sujetos a aranceles, a la huida de fugitivos, al contrabando de carbén y a la
recuperacion de mercancia caida de los muelles. Pese a una infancia entre tios
oportunistas y primos delincuentes, el joven Eddie era honrado, y eso lo convertia en
un guia de valor incalculable en el enorme e inabarcable puerto de Nueva York.

Isaac Bell le pregunté de dénde podian venir las gabarras de carbon que proveian
a los transatlanticos de la Cunard en los muelles de Chelsea.

—De Perth Amboy, Joisey, donde entran en la bahia Raritan y el estrecho Arthur
Kill.

—c:Conoces a alguien en las carboneras?

—Si, claro.

—¢Como llegariamos antes?

—FEn barca.

—¢Tu tio Donny esta fuera de la carcel?

—Si. Aceptaria encantado. El pobre tiene la barca a punto, pero como la policia
portuaria lo vigila no tiene trabajo.

Eddie Tobin llam6 por teléfono a una taberna de Tomkinsville, de donde sali6
corriendo un nifio con direccion a los muelles. Bell y Eddie fueron a Battery en la
linea que recorria la Novena Avenida y esperaron en el muelle A, en la punta de la
isla de Manhattan, cotilleando con un policia de la brigada portuaria de Nueva York,
un tal O’Riordan, cuya lancha de vapor saltaba con las olas que el viento y el paso de
los barcos levantaban.

Al fijarse en el trafico del puerto, Bell cay6 en la cuenta de que se enfrentaban a
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una tarea poco menos que imposible. El Acrébata podia elegir entre muchos barcos
que estaban a punto de zarpar: transatlanticos y cargueros americanos y britanicos en
el lado oeste de Manhattan; embarcaciones alemanas y francesas en Hoboken, al otro
lado del rio; y cientos en Brooklyn, mas alla de Lower Bay. Y a todos los proveian
centenares de barcazas y gabarras. Cada pocos minutos se oia el estruendo de la
sirena que anunciaba la partida de algin buque.

La mirada de O’Riordan se torn6 de pronto suspicaz. Se estaba acercando a su
muelle el pesquero de ostras, cuadrado por delante, de Donald Darbee.

—Ahi subimos nosotros —explic6 Bell al policia a la vez que le daba un par de
délares—. Me he alegrado de volver a verlo. Salude de mi parte al capitan.

Seis meses de horarios regulares, comidas normales y falta de alcohol habian
hecho milagros con el tio Donny.

—Parece que se haya quitado diez afios de encima. —Bell saludo6 al viejo y flaco
marinero—. Seguro que las chicas lo persiguen con red.

—¢Adonde quieren ir? —grufio Donald Darbee.

Eran algo mas de veintidos kilometros por Upper Bay, los Narrows y Lower Bay.
Tras bordear la costa de Staten Island, y pasar junto a largas hileras de barcazas
impulsadas por remolcadores (vacias las que iban hacia el sur; con la cubierta
anegada las que se dirigian llenas hacia el norte), rodearon Ward Point por debajo de
Tottenville, cruzaron el Arthur Kill y desembarcaron en una enorme carbonera
azotada por el viento, a donde llegaban trenes del valle de Lehigh y descargaban el
carbon de las minas de Pennsylvania en las gabarras que proveian a los muelles de los
transatlanticos.

Dominando el cielo se erguia sobre el agua una tolva negra sobre vigas de acero.
Isaac Bell vio que, a diferencia del agotador proceso de cargar los barcos y alimentar
a mano sus calderas, en aquel caso el carbon lo movian maquinas modernas. Entre el
agua y la tolva habia un espigon inclinado con railes para los vagones. En esa via,
una vagoneta arrastrada por un cable se acoplaba al enganche del vagon y lo
empujaba por la pendiente hasta una plataforma situada encima de la tolva. Después
de colocarlo sobre un embudo gigante, se procedia a volcar todo el contenido,
toneladas de carbon que caian ruidosamente, y de alli era dirigido a través de un
enorme pitorro a la barcaza que esperaba. En cuanto esta se llenaba, los remolcadores
se la llevaban y ponian otra vacia en su lugar. El unico trabajo manual era el de los
paleadores de la barcaza, que aplanaban la carga repartiendo el carbon con palas y
rastrillos.

De repente un paleador cayo6 de la barcaza al agua.

Le lanzaron sogas y escalerillas. En cuestion de minutos estuvo en el muelle,
empapado y vomitando.

El capataz que mostraba las instalaciones a Bell y Eddie Tobin se quejo:

—Suelen estar borrachos, pero no tanto; lo que pasa es que Pete Lampack se ha
hecho rico de repente y lleva dos dias invitando a todo el mundo a copas.
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Bell y Eddie Tobin se miraron.

—¢Quién es Lampack?

—Un paleador tonto de narices que trabaja en los barcos.

—¢Y como se ha hecho rico? —se intereso Bell.

—iA saber! Habra apostado a un caballo ganador, habra heredado de una tia o
habra obtenido algo que no se mereciera.

—¢Y donde esta? —pregunt6 Eddie—. ;Sigue en la taberna?

—No, qué va, al final se le ha acabado la pasta y le toca volver a trabajar. Deberia
estar en una de las embarcaciones vacias.

El capataz sefial6 las barcazas que esperaban alineadas en el muelle a ser cargadas
de nuevo.

—AQuiero hablar con él —dijo Bell.

Entre los hombres de Van Dorn y el capataz de la carbonera ya habia circulado
dinero. El capataz consulto un papel sucio que guardaba dentro del bombin y declaré
que la siguiente barcaza que volverian a llenar era la que estaba a cargo de Pete
Lampack.

—Hace poco trabajo con nuestro mejor cliente. Quema mil toneladas al dia.

—:El Mauretania? —pregunto Bell.

—A nosotros el Maury nos encanta. Se traga el carbon que da gusto y es mas
regular que un reloj de los buenos: seis mil toneladas cada dos semanas.

—La barcaza de Lampack va a volver al Mauretania?

—No, el Maury ya esta lleno. Yo creo que ahora mismo estara zarpando.

Bell dio un codazo a Eddie Tobin, y los dos detectives salieron corriendo hacia el
muelle. Subieron por la cuesta a la sombra de la tolva y miraron hacia abajo.

—No veo a ningun paleador —dijo Eddie.

—¢Qué hay en aquel rincon?

—Solo es carbon.

Bell corri6 hacia la escalera de acero fijada a los puntales.

—iCuidado, idiota! —vocifer6 el trabajador que manipulaba las palancas que
volcaban los vagones y dirigian el pitorro de la tolva.

—iDile que se espere! —grito Bell.

Eddie salt6 a la caseta del controlador.

—Un segundo.

—Tengo cincuenta barcazas aguardando. Por ese imbécil no voy a detenerme.

Eddie abrié su chaqueta. El operador vio la culata a cuadros de una Smith &
Wesson.

—Me parece que saldré a fumar —dijo.

Bell se dejo caer diez metros por la escalerilla y aterrizo en el muelle junto a la
barcaza. Eddie tenia razon. Lo que habia visto era carbon amontonado en un rincon.
Sin embargo, una rafaga de brisa levanté arenilla y atisb6 un brillo de tela. Bajo hasta
la barcaza y escarbé con las manos. Debajo del carbon estaba el paleador, con la
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marca roja del cable de Semmler en el cuello.

—iSefior Bell!

Alz6 la vista. Eddie Tobin se habia subido a la tolva, desde donde podia ver el
puerto sin que se lo impidieran los edificios bajos de Tottenville.

—iEl Mauretania! Esta saliendo de los Narrows.
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Libro cuatro iLuces! ;Camara! ;Velocidad!

La sirena del transatlantico —estentorea advertencia de que no se detendria por nada
— se oia en varios kilémetros a la redonda y lleg6 hasta Isaac Bell, que corria hacia
el muelle donde Darbee habia amarrado su barco ostrero.

—Puede alcanzar el Mauretania?

El pesquero echo a navegar dejando un rastro blanco en el cielo. Lo vieron al
rodear la punta: era el buque mas grande y rapido del mundo. Estaba a diez
kilémetros, saliendo de los Narrows y surcando Lower Bay entre los remolinos de
humo de tres de sus cuatro grandes chimeneas rojas y negras, las mas cercanas a proa.
Darbee establecio su rumbo para interceptar el gigante en la bocana del puerto, donde
el canal pasaba cerca de Sandy Hook.

—:Esta bien el pequefio Eddie? —pregunto haciéndose oir sobre el ruido del
motor.

—Si, muy bien. No tenemos tiempo de esperar. ;Puede dar alcance al barco?

—Me imagino que si, pero ;qué hago si lo consigo?

—Subirme a bordo.

—Imposible. La puerta del piloto esta demasiado alta para que usted logre
alcanzarla desde mi cubierta.

—Les echaré un cabo.

—No lo recogeran.

—¢Hay algun garfio a bordo?

—Se los llevo la pasma; de todos modos, aunque lanzara uno, cortarian la cuerda
y le gritarian desde arriba: «jLa proxima vez te compras un billete!».

Isaac Bell vio que el transatlantico de la Cunard iba por detras de una lancha
negra de vapor con los mastiles cubiertos de banderines.

—¢Es la embarcacion del piloto?

—Sino lo es, se trata de un piloto de Nueva York que se va a Europa.

—¢:Puede conseguir que me permitan subir a ella?

—Dejaré que hable usted.

Darbee modificé un poco el rumbo. Después de un cuarto de hora de navegacion
por Lower Bay pasaron debajo de la enorme popa inclinada del Mauretania y se
pusieron junto a la lancha del piloto. Habia varios hombres a bordo. Algunos
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esperaban a que se les asignase un barco entrante y otros regresaban de acompafiar a
uno saliente. Todos miraron con recelo el pesquero de ostras de Darbee.

—iAhora! —exclamo Bell.

Darbee se peg6 a la parte inferior de la cubierta de popa. Hasta la lancha del
piloto era mas alta que el pesquero. Bell saltd, paso los brazos por encima de la borda
y se aupo.

—iVan Dorn! —grito—. Subiendo al Mauretania.

Después de una hora de trabajo en el cuarto de calderas numero 4, Christian Semmler
sudaba como un cerdo y temia que el hule que protegia los planos de Talking Pictures
se humedeciera. Ya hacia tiempo que los otros fogoneros se habian quitado la camisa.

El gong dio la sefial de cerrar la puerta de la caldera a la que echaba carbén. Bajo
la pala y, en la ruidosa y frenética penumbra busco6 para los planos un escondite mas
seguro que su ropa empapada. Consciente de que solo disponia de unos segundos
hasta que algun capataz o técnico le exigiera a gritos que siguiera trabajando, entro a
trompicones en un bunker donde Parnell Hall y Bill Chambers estaban trasladando
carbon a la parte delantera.

—iMontad guardia! —ordeno.

Cuando le dieron la espalda, meti6 el paquete de hule en la estrecha ranura que
habia entre el lateral del bunker y un marco. Alli estaria a salvo hasta el final de su
turno. Sono el gong.

—iLe toca! —aviso Hall.

Semmler regreso sin perder tiempo al pasillo, recogié una paletada de carbon y la
echo sobre las llamas. El ritmo se estaba acelerando al adentrarse el buque en mar
abierto e incrementar su velocidad. Los avisos se sucedian cada vez con mayor
rapidez. Se cerr6 una puerta. Se abrio otra. Semmler se agacho para clavar la pala en
el monton que los paleadores habian dejado caer a sus pies. Alguien le piso la pala.

Levanto la vista.

—¢Se va de la ciudad, general? —pregunt6 Isaac Bell.

Bell amagé un potente derechazo. Cuando Semmler esquivo el falso golpe con su
velocidad habitual, el detective ya estaba preparado para atizarle en la mandibula con
el otro pufio. El aleman rodo por el pasillo hasta chocar con un mamparo caliente y
alli permanecio, tambaleandose, mientras trataba de recuperarse. Tenia en la mejilla
un largo vendaje ennegrecido por el carbdn.

Bell ya se le echaba encima. Hizo otra finta, esa vez con la izquierda, y estampd
la derecha en la mandibula de Semmler, quien sali6 despedido por los aires, se
deslizo por el pasillo, rebot6 en un fogonero que trataba de esquivarlo y volvi6 a
levantarse. Cuando el vendaje se le cayo de la cara a causa del golpe, una larga
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sucesion de suturas muy bien hechas quedd a la vista. El detective le dio otro
pufietazo; no era una finta en esa ocasion, y tumboé de nuevo al Acrébata.

Saco su pistola para detenerlo.

Al fondo del pasillo se abrio la puerta de una caldera. Gracias al brusco
resplandor de los carbones al rojo vivo, Bell vio con el rabillo del ojo una barra de
acero de tres metros que se abatia sobre su cabeza y comprendi6 que Semmler no
estaba solo. Por una parte, era demasiado tarde para esquivar el golpe; por otra,
podria partirle algiin hueso si le acertaba de lleno. Asi pues, se lanz6 directamente
hacia los brazos del paleador que lo amenazaba con la barra. Esta impact6 en la
caldera como la campanada de un reloj gigante. El hombre que habia intentado
descargarla sobre Bell cometio el error de no soltarla, y el investigador aprovecho
para darle pufietazos en el vientre y los costados hasta que se doblé sobre si.

Sono el gong. Se abrio otra puerta. Con el resplandor momentaneo, Isaac vio
volar una pala en direccion a su cabeza y al agacharse comprendio que el paleador al
que habia dejado fuera de combate tampoco estaba solo. La pala no acert6 a darle en
la cara, pero si le arrebaté la Browning de la mano. El tipo que se la habia lanzado lo
embistio con los pufios por delante y lo pill6 en una posicion inestable.

Bell esquivo el primer pufietazo, pero el siguiente lo recibio en el rostro.

Perdi6 el equilibrio y cayo golpeando la cubierta de acero; el impacto lo
estremecio hasta la médula. Se dio cuenta vagamente de que los otros hombres del
pasillo huian de la pelea.

—Alla se las compongan —oy6 decir a un maquinista.

Al cerrarse, las compuertas estancas dejaron a Bell a solas con los tres individuos.

—iEl cuchillo que lleva en la bota! —advirtio Semmler.

Bell vio su pistola y quiso cogerla. El paleador que lo habia alcanzado con el
pufio se lanzd hacia el mismo objetivo. El primero en llegar fue Bell, que a duras
penas pudo cerrar los dedos en el cafidon. Al comprender que no tendria tiempo de
impedir que el fogonero pusiera la mano en la culata, arrojo el arma a una caldera
abierta.

A continuacién quiso sacar el cuchillo, pero también entonces fue demasiado
lento. Su rival se lo sac6 de la bota, se irguio y le dio una patada en el pecho. Al
esquivar la siguiente patada, Bell vio erguirse sobre él como un oso pardo enfurecido
la sombra del paleador al que habia machacado a golpes. Isaac sintié que rozaba con
la mano un trozo de carbon. Cerrd los dedos, lo arrojo con todas sus fuerzas y golpe6
de refilon al «oso pardo». Este se tambale6 hacia atrds y choc6é con Christian
Semmler.

—iLevantale! —grito el Acrobata y lo empujé de nuevo hacia Bell.

El detective, que atn estaba de espaldas en el suelo, lanz6 una patada al hombre
que se inclinaba sobre él. No pudo derribarlo porque aquel tipo esquivo el golpe y le
agarro el pie. Mientras intentaba soltarse, el otro paleador lo asi6 de las mufiecas. El
detective quedo a merced de los dos paleadores, sujeto por ellos de brazos y piernas.
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Semmler dio un salto hacia la caldera mas cercana y abri6 la puerta.
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Libro cuatro iLuces! ;Camara! ;Velocidad!

—ijAqui —grité Semmler—, aqui dentro!

Bell vio el fulgor amarillo de las brasas, sobre cuya superficie incandescente se
elevaban ondulantes llamas rojas. A un metro y medio de distancia el calor ya era
insoportable, pero cuando lo llevaron a rastras hacia la caldera le parecié ain peor.
Una parte de la mente de Bell se mantenia al margen, como si estuviera
contemplando una escena pictorica en la que lo asian dos paleadores azuzados por el
Acrobata. De costado no pasaria por la puerta. Tendrian que arrojarlo al fuego, o bien
con la cabeza por delante, o bien con los pies, y para ello habrian de soltarle los
brazos o las piernas. De ser asi, podria defenderse, de modo que, para evitarlo, antes
tendrian que incapacitarle partiéndole algunos huesos.

—iPrimero la cabeza! —grit6 Semmler mientras se apoderaba de una barra.

La levant6é mucho, mirando los brazos de Bell.

Los hombres que sujetaban al detective se distrajeron un instante al haber de
maniobrar en un espacio tan reducido. Entonces él contrajo todos los musculos del
cuerpo, liber6 una pierna y un brazo, y se lio a dar patadas y pufietazos. Con uno de
esos golpes alcanzo en la cara al paleador que le asia la pierna; le partid la nariz, y
este solto al investigador con un grito. La mano de Bell asest6 otro pufietazo. El
esbirro que le habia sujetado el brazo cay6 de espaldas y dio con la cabeza en el
borde de la caldera. También €l grit6 al notar que se le quemaba el pelo y, en un
intento desesperado de salvarse de las llamas, se dio un golpe en la frente y se metio
aun mas en ellas. Tenia toda la cabeza dentro mientras su cuerpo se retorcia en la
cubierta.

Bell evito la barra de Semmler; esta se estamp0 a pocos centimetros de su cabeza
y solto chispas. El detective se levant6 de un salto, esquivo un nuevo golpe y se lanzo
inesperadamente contra el paleador de la nariz rota, que se le acercaba con sigilo por
detras. Lo tumbé de un pufietazo que le fracturé la mandibula.

Giro sobre sus talones.

—Solo quedamos nosotros dos, Semmler —dijo Bell.

Christian Semmler exhibio su deslumbrante sonrisa.

—Primero tendra que atraparme.

El Acrobata se puso en cuclillas, cerr6 las manos en el primer peldafio de la
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escalera del conducto de ventilacion que compartia el interior de la chimenea niimero
4 y subi6 a pulso sin esfuerzo. Bell se abalanzé hacia la escalera y sali6 en su
persecucion. El final de la chimenea estaba a casi setenta metros. Durante los
primeros treinta, el detective comprendié que no pillaria al aleman hasta el ultimo
escaldn. Si algo tenia de cierto el apodo de Semmler, era que trepaba como un mono.

Cerca ya del final vio recortarse sobre la luz del dia su silueta. EI Acrébata se
aferraba al borde superior del conducto. Tenia el rostro y el pelo tiznados a causa del
humo de las tres chimeneas de proa. En aquel marco tan oscuro, sus ojos verdes
tenian un brillo inquietante. Lo siguiente en brillar fueron sus dientes.

—~Gracias por venir, sefior Bell —dijo sonriendo—. Ahora esta donde queria que
estuviese.

Al arremangarse revel6 el guante de cuero donde llevaba el cable trenzado con el
que habia estrangulado a tantos hombres. El detective, que hasta entonces no habia
podido verlo bien, repar6 en que al final del mismo habia una pesa de plomo. De
pronto Semmler tendi6 el brazo, y la pesa desenrollé un metro y medio de cable que
se enrosco en uno de los estays de acero que tensaban el extremo de la chimenea.

De improviso Bell se abalanzé sobre €l con la intencion de asirlo por un pie.

Igual de veloz fue el Acrébata, que, zafandose de Bell, se arroj6 hacia la escalera
del otro lado del conducto de ventilacion. Alli, apoyandose en el borde con un codo,
sonrio a su rival.

—EIl que se caiga setenta metros hasta el fondo del barco es que no ha aprendido
a volar en el circo.

Tras decir esas palabras paso al otro lado con el codo y desaparecio.

Bell subié hasta el final de la escalera y saltdé hacia el otro lado del conducto.
Aferrado al borde con ambas manos, se aupé y vio a través del humo caliente el
canal, negro de hollin, que daba salida a las calderas de la sala numero 4. Al
compartir chimenea con el conducto de ventilacion por el que habian subido, solo
tenia tres metros de diametro.

Ligero como un pajaro, Semmler se puso en cuclillas en un asidero situado
algunos metros mas abajo.

—Ahora, si cae —dijo burlon—, se precipitara a la caldera.

Bell analiz6 la nueva posicion de Semmler. Su punto de apoyo, un saliente de
acero de un palmo de anchura, rodeaba todo el conducto, dibujando un circulo
completo. Justo debajo del borde superior habia asideros soldados a la pared. Los
ojos de Semmler volvieron a brillar al elegir donde aterrizaria. El cable salid
disparado del guante y se enroscO en un asidero. El Acrobata volo, al tiempo que
lanzaba una mortifera patada cuyo destino era la cabeza de Bell.

Isaac Bell salt6 al mismo tiempo, aterrizé a su lado en el saliente, se aferrd al
asidero que mas cerca le quedaba y golpe6 al Acrobata con todas sus fuerzas en el
vientre, haciéndole perder el equilibrio.

—Yo también he estado en el circo.
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Sin embargo, no habia contado con la sobrehumana rapidez de Semmler ni con su
capacidad de sobreponerse al dolor. Con un movimiento imprevisible, por lo raudo, el
aleman desenrosco el cable del peldafio y lo enroll6 en el cuello de Bell.

El detective descargaba sus pufios sin descanso en el torso de Semmler, pero ni
los mas duros golpes aliviaban la presion que de repente estaba dejando sin sangre ni
aire a su cerebro. Su campo visual se llené de luces blancas mientras sentia que las
fuerzas se le iban. Uso las que le quedaban en la mano izquierda para aferrarse a una
manija y clavar a Semmler la rodilla. Los pies del aleman resbalaron del saliente. Lo
unico que lo salvo de caer fue el cable tensado entre su mufieca y el cuello de Isaac
Bell.

Con todo el peso de Semmler en el cuello, Bell casi no veia. Tenia la sensacion de no
haber respirado en todo un afio. Su mano habia empezado a resbalar.

—Interesante situacion, detective. Caeré cuando usted muera. Pero sera usted el
primero en morir.

—No —dijo Bell ya sin aliento.

Su mano se movié, convulsa.

—¢«No», detective? —se mofdé Semmler—. ;No se le ocurren otras palabras mas
profundas antes de que caigamos al fuego? Hable o calle para siempre. ; Qué decia?

—Gracias, Mike Malone.

—Gracias por qué?

—Por las tenazas.

Mientras gastaba sus ultimas fuerzas en no abrir la mano izquierda, Bell hizo un
movimiento brusco con la derecha para que la herramienta se deslizara hasta su
palma y saliera por la manga. Cuando la tuvo, rode6 el mango con los dedos y apretd
con toda su energia.

El cable se partio.

Lo ultimo que Isaac Bell vio del Acrobata antes de que desapareciese por la
chimenea del Mauretania fue el brillo atonito de su mirada.
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Libro cuatro iLuces! ;Camara! ;Velocidad!

50

Llegado al Berliner Stadtschloss con animo triunfal, Hermann Wagner dej6 su
chistera en manos de la encargada del guardarropia de plebeyos y subi6 hacia el sal6n
privado del trono del kaiser Guillermo II, donde habia sido convocado un pequefio y
selecto grupo de militares de alto rango, industriales y banqueros —Ia élite de la élite
— para asistir a la demostracion final de un dispositivo que el propio kaiser habia
aclamado como el mayor de los logros germanos.

Dos generales que ostentaban horribles cicatrices, herencia de sus duelos, miraron
al banquero con altaneria. Wagner ignoro con serenidad a los despectivos aristocratas
y disfrut6 en grado sumo al observar sus cambios de expresiéon en el momento en que
el kaiser se acercd directamente a él, Hermann Wagner, para darle la mano.

—iHe aqui a un verdadero patriota aleman! —anuncié a voz en cuello el
soberano—. Esperad a ver lo que ha hecho posible. jEmpecemos!

Varios lacayos se afanaron en traer una pantalla de cinematégrafo, unas bocinas
acusticas y un enorme y nuevo proyector. Se atenuaron las luces. Su majestad el
kaiser se sent6 en su trono. Los reunidos visionaron una pelicula en la que el propio
kaiser Guillermo entraba con paso resuelto en aquella misma sala, con su perro
salchicha favorito bajo el brazo.

Cuando el monarca de la pantalla abrié la boca para hablar, y sus palabras
brotaron poderosas de las bocinas acusticas, Hermann Wagner pensd que las
expresiones de los castigados rostros de los generales no tenian precio. Se habian
vuelto las tornas. Ya no eran solo los militares los unicos cuya magia seducia al
kaiser.

—Der Tag! —dijo la imagen del monarca, facilmente audible pese al traqueteo
del proyector—. Der Tag no sera el final de Alemania, sino su principio. La victoria
no depende solo de los soldados.

Hermann Wagner cerrd los ojos. Se sabia el texto de memoria. La pelicula la
habia montado él, tras haber descubierto que tenia habilidad para esos menesteres.
Como toque brillante, después de que el kaiser pronunciara su discurso, el perro
salchicha ladraria a la cadmara, y el kdiser le acariciaria la cabeza. Millones de
persones sonreirian conmovidas al ver que Guillermo II sentia el mismo amor por los
animales domésticos que cualquier aleman de a pie.
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—La victoria depende también de que Alemania convenza a nuestros aliados de
que se sumen a la guerra en nuestro bando. Alemania destruira uno a uno...

Las palabras del kaiser se vieron interrumpidas por risas, risas nerviosas que
fueron sofocadas de forma brusca.

Al abrir los ojos, Wagner descubri6 para su horror que mientras las bocinas
emitian las palabras del kaiser la imagen mostraba a su perro salchicha ladrandole a
la camara. El animal tenia que ladrar después de que el monarca hubiera acabado su
parlamento. Por alguna razon se habian desincronizado el sonido y la imagen.

El kaiser salt6 de su trono y se marché hecho una furia, seguido por sus generales.

Mientras el grupo se dispersaba, Hermann Wagner permanecié quieto, petrificado
de incredulidad. ;Cémo podia haber salido tan mal? Se lanz6 hacia la puerta sin ver
nada. El plan Donar habia fracasado, y su carrera estaba por los suelos.

Una doncella de palacio corri6 tras él.

—Su sombrero, herr Wagner. jSu sombrero!

Era muy menuda, con trenzas doradas. El afable herr Wagner, cortés incluso el
peor dia de su vida, se mostré agradecido dedicandole un cumplido («Eres una nifia
muy despierta») y hasta le entregd una moneda de plata.

—Gracias, herr Wagner.

Poco después de haber dado las gracias con una reverencia, la detective Pauline
Grandzau sali6 con disimulo de palacio para cablegrafiar la buena noticia al
investigador jefe Bell.
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Después de la Gran Guerra,
Newcastle upon Tyne

La viuda Skelton habia entablado relacion con el viudo Farquhar, lo cual complacia a
todos en Newcastle upon Tyne, excepto al sacerdote. La sefiora Skelton, que habia
sido enfermera en la guerra de los Boéers y enfermera jefa en varios hospitales
militares durante la Gran Guerra, seguia siendo una belleza de pelo azabache, duefia
del Marysmead Arms, un pub muy frecuentado a la sombra de los astilleros Swan
Hunter. Al sefior Farquhar se lo admiraba como «caballero nato», gran artesano y jefe
de capataces en los altos hornos Swan Hunter, a los que habia regresado el legendario
transatlantico de la Cunard, el Mauretania —que conservaba la Banda Azul al mas
veloz del Atlantico—, a fin de ser sometido a las reformas necesarias para no quemar
carbon, sino petroéleo.

—Te he traido algo —dijo el sefior Farquhar al volver del trabajo, una tarde
humeda y borrascosa, y entrar en su vivienda, situada justo encima del pub.

—No hacia falta —respondié la sefiora Skelton, si bien estaba complacida—. Es
mejor que ahorres.

El le puso en la mano un paquete envuelto en hule.

—No me ha costado ni un penique.

—No me extrafa.

Estaba cubierto de polvo de carbén.

—:No piensas abrirlo?

Le ensefi6 la punta que ya habia desenvuelto. Al retirar el hule, ella descubri6 un
bonito sobre.

—:iQué es?

—Los chicos lo han encontrado detras de un bunker de carbon. Debia de llevar
afos alli. Mira qué hay dentro.

—¢ Tt adin no lo has mirado?

—No, lo reservaba para ti.
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La sefiora Skelton abri6 la solapa y extrajo un pergamino grueso y ricamente
decorado. El sefior Farquhar se acercé y le puso una mano en el hombro.

—Parece oro de verdad.

—Pan de oro.

—¢Qué pone?

La hipermetropia del sefior Farquhar ya no le permitia leer sin gafas. En cambio
los ojos azules de la sefiora Skelton conservaban su agudeza.

—Es una invitacion de boda. jEn el barco! jSe casaron en el barco!

La observé un momento con una mezcla de sorpresa y emocion, y le dio la vuelta.

—¢Qué es esto?

—Dibujitos y garabatos. Para mi es como si estuviera escrito en chino.

La sefiora Skelton guard6 con gran reverencia la invitacion en el sobre, que
envolvio de nuevo con el hule.

—¢No la quieres? —pregunto el sefior Farquhar—. Es bonita. Podria hacerle un
marco.

—Llévasela directamente al sefior Thomas McGeady, de las oficinas de la
Cunard. Dile de mi parte que busque a la pareja y que se la haga llegar.

—Pero ¢conoces al sefior McGeady?

—Tengo un pub, sefior Farquhar. Conozco a todo el mundo. jVenga, rapido, que
te guardo el té!

—¢ A qué viene tanta prisa?

—FEIl mes que viene es el aniversario de boda de esa pareja.

San Francisco

En Nob Hill, dentro de una de las poquisimas mansiones que habian sobrevivido al
terremoto y posterior incendio de San Francisco en 1906, Isaac Bell estaba hablando
con Marion:

—FEs posible que ya no vea tan bien como antes, asi que para examinar esta
supuesta arruga que dices que hay en tu mejilla tendras que acercarte mas a la luz.
Aqui, en mis rodillas.

Fue interrumpido por un nifio que entré corriendo con el correo de la mafiana, lo
lanzé a su lado, en el sofa, y se marcho.

Una vez descartada por completo la supuesta arruga, miraron el correo y
descubrieron un gran sobre de papel manila de la compafiia Cunard.

—El capitan Turner? —pregunt6 Marion.

No, no podia ser. Turner les habia felicitado durante muchos afios por escrito en
su aniversario de boda, pero al final de la guerra se habia jubilado y, desde que lo
habian acusado injustamente del hundimiento del Lusitania, se habia vuelto un
ermitafio.
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Bell abrio el sobre con el cuchillo de su bota.

Dentro habia un mensaje de un directivo de la Cunard: «A la compafia le ha
parecido que podria ser de su agrado. Lo encontro el sefior Alec Farquhar, de los
astilleros Swan Hunter de Newcastle, durante las reformas del Mauretania, y lo ha
enviado la sefiora Alison Skelton. El presidente se suma a mis mas sinceras
felicitaciones por su inminente aniversario».

[saac y Marion reconocieron enseguida el rebuscado sobre que les habia
preparado el impresor del barco. La humedad casi habia borrado el nombre del
destinatario.

—:De quién era? —preguntd Marion al acercarse para apreciar las letras
desvaidas y acariciar la mejilla de Bell con algunos mechones de su pelo del color del
champan—. Dios mio, pero jsi es la invitacion de Clyde Lynds! Pobre Clyde...

Saco la invitacion propiamente dicha, que apenas acusaba el paso del tiempo.

—Qué bonito. Carifio, es como volver a casarnos.

—¢Qué hay al otro lado? —pregunto Isaac Bell.

Cinco arios después,
teatro Strand, Broadway, Nueva York

Justo cuando levantaba una copa de champan para brindar por el rotundo éxito del
estreno de la nueva pelicula de Marion, la comedia Escucha, Nueva York, Isaac Bell
oy0 que un critico dictaba su resefia por un teléfono de monedas del vestibulo.

—FEscucha, Nueva York, de Marion Bell, es una joya sobre bares clandestinos,
coristas y gangsteres, pero aunque la primera pelicula hablada con grabacion eléctrica
de alta fidelidad e impresion del sonido en la propia cinta mejora mucho EI cantor de
jazz, incorporando dialogos comprensibles, el espectador sigue reparando en que la
directora ordend a James Cagney y Edward G. Robinson que se pusieran debajo de
un micréfono y se estuvieran quietos al recitar sus ingeniosas réplicas.

Isaac Bell dejo la copa.

Marion le puso una mano en el brazo para retenerlo.

—:Adonde vas, Isaac?

—A darle un pufietazo en la nariz.

—En vez de pegar en la nariz a un critico, lo cual podria influir en la acogida de
mi proximo estreno, brindemos por Clyde, cuyos planos han hecho posible mi
pelicula, aunque los filmes parlantes siempre hayan sido mas complicados de lo que
él esperaba.

Marion desarmo a Bell con una sonrisa. Al cabo de un momento, el critico gano
puntos.

—Todo el mundo —dijo— esta de acuerdo en que el sistema de filmes hablados
mejorara rapidamente. A juicio de este critico, cuanto antes mejor, al menos en lo que
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se refiere a resaltar la estupenda e ingeniosa direccion de Marion Bell. Es de esperar
que el estudio vuelva a emparejarla con Irene Vox, la guionista de peliculas mudas
residente en Shangai. La direccién de la sefiora Bell abre la via a algo poco frecuente,
como es el éxito que este critico predice al paso del «mudo» al «hablado».

Bell miraba al otro lado del vestibulo, hacia Vox. La guionista rubia iba envuelta
en piel de marta, cargada de joyas y acompafiada por un apuesto galan de pelo
plateado. Los rumores que habian llegado de momento a oidos del detective lo
identificaban como su primo, su esposo o un refugiado, ora fabulosamente rico, ora
sin blanca. Algunos investigadores de Bell opinaron que habia estado en la carcel.

—Ya sé a quién me recuerda esa mujer.

—¢A quién?

—Entonces no era rubia.

—¢Quién? —insisti6 Marion.

Hasta aquella noche no habia conocido a su guionista, famosa por ser muy
reservada. Solo se habian comunicado por correo, cablegrama y teléfono.

—Les he ofrecido llevarlos a su hotel —dijo Bell—. Cuando estemos en el coche,
fijate bien y luego me lo dices.

Vox y su acompafiante se alojaban en el Plaza. Dado que Bell y Marion habian
acudido en su Duesenberg J-198 con chasis en forma de torpedo, en el que solo
cabian dos personas, el detective habia llamado por teléfono al garaje para que le
mandaran un turismo J-140. Se puso al volante, con el caballero de sienes plateadas a
su derecha, y no entablé ninguna conversacion porque el copiloto no hablaba inglés.

—:;Qué? —le preguntd a Marion cuando se alejaron del Plaza—. Os he visto
hablar por el retrovisor, y parecia que os tuvierais bastante confianza. ;Qué te ha
dicho?

—Después de haber hecho toda una pelicula sin vernos ni una vez, teniamos
mucho de que hablar.

—¢Qué ha dicho?

Marion puso su mano en la de Bell, que estaba cambiando de marcha.

—Me ha comentado que en Shangai tienen la costumbre de que las guionistas den
un fuerte beso en los labios a los maridos guapos de las directoras.

—¢Y ta que le has dicho?

—Que no estamos en Shangai.
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CLIVE CUSSLER. Aurora, Estados Unidos 15 de julio de 1931. Vivio desde su
infancia en Alambra, California, estudiando en el Pasadena City College hasta
ingresar en las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos, participando en la Guerra de
Corea. Tras licenciarse, trabajo en publicidad, primero como redactor y después como
director creativo en dos importantes empresas, llegando a obtener un Leon de Oro en
el Festival Publicitario de Cannes. Aventurero y arquedlogo marino, habia
comenzado a escribir en 1965, y fue en 1969, cuando presentd un libro sobre hechos
reales como tesis doctoral en el Maritime College de la Universidad Estatal de Nueva
York, siendo excepcionalmente aceptado y obteniendo un doctorado en Letras.
Creador de la Nacional Underwater and Marine Agency (NUMA), es miembro del
Explorer Club de Nueva York, La Royal Geographic Society de Londres y la
America Society of Oceanographers. Sus novelas, han aparecido en numerosas
ocasiones en las listas de éxitos de The New York Times.

’it' - B

Es autor de libros relacionados con el mar, y novelas de aventuras, también
maritimas, protagonizadas por Dirk Pitt, un personaje a semejanza del autor, muy
realistas y con gran despliegue de dispositivos tecnologicos.

JUSTIN SCOTT naci6 en Nueva York, el 20 de Junio de 1944. Es un escritor e
historiador estadounidense, dedicado a la literatura de intriga y misterio.

Hijo de escritores profesionales, se crié y paso6 su infancia en Long Island, donde la
familia llevaba una extrafia doble vida, pues a pesar de vivir en una pequefia ciudad
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americana, tenian sus ojos mas pendientes de la vida en Nueva York que de la
atmosfera semirrural del este de Long Island. Se gradu6 en Historia en el Harpur
College, y se doctor6 en Historia Americana en la Universidad de Binghampton,
Nueva York en 1969.

Como la mayoria de los autores norteamericanos, trabajo en muchos empleos para
ganarse la vida. Ha conducido barcos y camiones, construido casas, vendido zapatos
y ha dirigido una revista.

De entre su obra cabria destacar titulos como El cazador de barcos (The shipkiller,
1978) o Pesadilla en el mar (Empty eye of the sea, 1993). Fue nominado dos veces
para el Premio Edgar Allan Poe.

Es autor de veintiséis novelas, entre las que se incluyen The Shipkiller y Normandie
Triangle, dentro de la serie protagonizada por el detective Ben Abbott, y cinco
thrillers ambientados en el mundo marino escritos bajo el seudonimo de Paul
Garrison.

En la actualidad vive en Conecticut.
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